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А дом князя Гагарина!
Тот дом, в котором открыл свою деятельность

одесский Литературно-артистический клуб!

A. M. Дерибас
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ПРЕДИСЛОВИЕ
Каждый раз при подготовке очередного выпуска сборника на-

учных статей и публикаций «Дом князя Гагарина» его создатели 
и редакционный совет обнаруживают увеличение объема книги. 
Растет число авторов сборника, объем их статей. Все больше под-
готавливается материалов из фондов Одесского литературного 
музея для первой публикации. 

3-й выпуск «Дома князя Гагарина» представлен в двух томах. 
Авторский состав сборника изменяется не только количе-

ственно, но и качественно. Кроме научных сотрудников музея, ве-
дущих многолетнюю исследовательскую работу в фондах музея, 
авторами нового выпуска стали литературоведы, краеведы, жур-
налисты, составляющие круг друзей и единомышленников науч-
ного коллектива музея. И среди них не только одесситы. 

Именно 3-й выпуск сборника выявляет тенденцию расшире-
ния интересов в выборе тем, направлений в научно-исследова-
тельской и изыскательской работе, которую ведет музей в послед-
ние годы, характеризует глубину его научных поисков, многообра-
зие творческих и научных связей. 

Материалы книги неравноценны по объему. В ней представле-
ны такие серьезные исследования как статья известного одесско-
го краеведа и знатока отечественной культуры первой половины 
двадцатого столетия С. З. Лущика «Чудо в пустыне», посвященная 
одесским альманахам 1915—1917 годов; главы из новой книги «Мед 
и деготь» профессора Иерусалимского университета Е. Д. Тол-
стой, повествующие о пребывании в Одессе писателя А. Н. Тол-
стого. Скрупулезной точностью фактов и характеристик отли-
чается комплекс материалов, подготовленных А. Л. Яворской, о 
писателе-одессите С. Гехте. Ею впервые разработана биография 
Гехта, публикация писем писателя сопровождается подробными 
комментариями. 

Особый интерес представляет первая публикация писем ху-
дожника Сандро Фазини, старшего брата И. Ильфа, из Парижа в 
Одессу, подготовленная А. И. Ильф, дочерью писателя, с которой 
музей сотрудничает и дружит уже много лет. 

Эпистолярное наследие вообще занимает значительное ме-
сто в новом издании. Этому жанру посвящены публикации на -
шей соотечественницы из Голландии, представительницы извест-
ной одесской семьи, Т. Ф. Фоогд-Стояновой «Девятнадцать писем 
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В. А. Пяста»; интересен и трогателен материал, разработанный 
Н. Е. Михайловой, — «Биография в письмах» — о переписке Б. Лав-
ренева с одесским адресатом. 

Не меньший интерес вызывают и статьи небольшие, но от-
крывающие совершенно новые темы и имена. Это статья Т. Е. Дон-
 цовой «Окошко в „старую Одессу”» с публикацией мемуаров от-
ца и сына Драго и статья Л. С. Хивренко, предваряющая публика-
цию объемных фрагментов из мемуаров генерала русской армии 
А. И. Ар  нольди. Одесскому периоду писательницы Тэффи посвяще-
на статья И. Г. Саврасовой и публикация рассказа в одесской прессе. 

Развитие получила в новом выпуске и украиника. Замечатель-
ному поэту и переводчику С. Шелухину посвящена статья и публи-
кация его стихов, подготовленная М. С. Давыдовой. О Пантелей-
моне Кулише как фольклористе пишет Л. В. Майборода. Статья 
Г. В. Закипной и публикация части мемуаров крупнейшего одес-
ского издателя Е. И. Фесенко, сделавшего неоценимый вклад в 
развитие украинской культуры в XIX столетии, открывает новую 
рубрику в тематической структуре сборника — история книгоиз-
дательства в Одессе. 

Несомненно, заслуживают внимания работы о поэзии. Еврей-
ским поэмам Г. Шенгели 1920-х годов посвящена статья (с републи-
кацией книги) Е. М. Голубовского, ставшего одним из постоянных 
авторов сборника «Дом князя Гагарина». Об особенностях стихот-
ворения В. Жаботинского «Мадригал» пишет Е. А. Каракина. По-
эзия в ее песенном проявлении — такова тема статьи Л. А. Мельни-
ченко, рассказывающей об истории знаменитой песни «Ты одес-
сит, Мишка» и анализирующей ее текстовые варианты. 

Последовательную линию в изучении истории одесской журна-
листики ведет А. И. Божко. Если во 2-м выпуске сборника ее работа 
была посвящена творчеству известного одесского журналиста нача-
ла XX века С. Т. Герцо-Виноградского (Барона Икса), то новая ста-
тья рассказывает об одесском периоде жизни его не менее талант-
ливого и известного брата П. Т. Герцо-Виноградского (Лоэнгрина). 

Традиционными в сборнике являются и материалы, посвя-
щенные новым поступлениям в фонды музея. О судьбе мемориаль-
ных досок, увековечивающих память в Одессе великого Пушкина, 
повествует статья О. К. Куценко. 

Особо хочется выделить статьи, не просто рассказываю-
щие о новых материалах и сведениях, поступивших в музей, но 
и — впервые в сборнике «Дом князя Гагарина» — посвященные 
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теории и практике экспозиционной работы. Статья опытного 
экспозиционера С. Т. Выскребенцевой о разработке, а затем во-
площении в жизнь юбилейной выставки, посвященной твор-
честву известного русского писателя В. Г. Короленко, не толь-
ко содержит анализ влияния литературного наследия писате-
ля-борца на процессы, происходящие в современном обществе 
в сфере культуры, морали, социальной политики, но и дает ме-
тодологию раскрытия этих идей музейными средствами на при-
мере выставки, созданной автором к юбилею писателя. Теоре-
тические выкладки иллюстрируются примерами экспозицион-
ной подачи того или иного аспекта в развитии темы выставки, 
становятся более убедительными в сопровождении первой пу-
бликации архива В. Г. Короленко, хранящегося в фондах музея. 

К материалам о практике музееведения и методах экспозици-
онного показа можно отнести и статью А. Н. Полторацкой «Жорж 
Сименон — поклонник Одессы», рассказывающую об опыте созда-
ния выставки, посвященной 100-летию со дня рождения Ж. Симе-
нона. Пути выхода на источники поступления новых сведений и 
экспонатов (уникальных фотоматериалов), их экспозиционная ин-
терпретация — таков предмет исследования в статье Полторацкой. 

Появление в 3-м выпуске сборника нового направления — музее-
ведческого — логично и свидетельствует о накоплении большого и 
уникального опыта в музейной практике научного коллектива ОЛМ 
и необходимости его теоретического обоснования и анализа. 

Столь широкий диапазон тем, имен, исследовательских жан-
ров, которым характеризуется новый выпуск сборника, а также 
заметный интерес со стороны научной и культурной обществен-
ности к двум предыдущим дают основания для оптимистических 
прогнозов относительно развития этого направления в деятель-
ности Одесского литературного музея. 

Издание 3-го выпуска научного сборника «Дом князя Гагари-
на» не могло бы состояться без активной и весомой помощи посто-
янного партнера, мецената и попечителя музея — ЗАО «Пласке» и 
его президента О. И. Платонова. Благодаря его усилиям и инициа-
тивам в свет вышли книги, изданные совместно с музеем: «Расска-
зы о музее», «Путешествие в Одессу», календарь на 2003/2004 год 
«Приятно ли жить в Одессе?» и на 2004/2005 год — «Литературная 
Одесса»; готовятся новые работы издательства «Пласке». 

Директор Одесского литературного музея
 Т. И. Липтуга
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Äîì êíÿçÿ Ãàãàðèíà

Л. С. Хивренко

МЕМУАРЫ А. И. АРНОЛЬДИ
Автор имеющихся в нашем распоряжении записок «Семей-

ная хроника и мои воспоминания» Александр Иванович Ар-
нольди — офицер, с 1868 года генерал русской армии, родился 
21 апреля 1817 года. Его семья была тесно связана с Новорос-
сийским краем и с Одессой. Мать А. И. Арнольди — Надежда 
Ивановна, урожденная Лорер, была сестрой декабриста Ни-
колая Ивановича Лорера, автора известных «Записок». Мно-
гочисленные родственники А. И. Арнольди по матери жили в 
Одессе и окрестностях — владели землей и имениями в Херсон-
ской губернии. 

В первом браке Надежда Ивановна была замужем за кол-
лежским советником О. И. Россетом, служившим инспектором 
Одесского карантина. Осип Россет, сподвижник и друг герцога 
Ришелье, умер от чумы в Одессе в 1814 году во время эпидемии. 
У его вдовы осталось пятеро малолетних детей — сыновья Кле-
ментий, Иосиф, Аркадий, Карл-Александр и дочь Александра. 
Все они были крестниками герцога Ришелье. 

В своих воспоминаниях дочь О. И. Россета Александра Оси-
повна Смирнова-Россет, рассказывая о детстве в Одессе, писала 
об отце и о герцоге Ришелье, которого называла другом отца. 

«Дорогой отец мой был последней жертвой чумы. Он 
велел меня позвать, остановил на пороге и сказал: «Ты, 
мой друг, мое самое любимое дитя, обещай мне заботить-
ся о твоих братьях, давать им добрые советы. Я не тре-
вожусь за ваше будущее: герцог обещал мне представить 
вас императору и его благодетельнице-матери, ты будешь 
воспитываться в каком-нибудь институте, а твои братья — 
в кадетском корпусе. С хорошим образованием можно 
быть уверенным, что всегда проложишь себе путь в бес-
крайнем человеческом мире. Что касается вашего состо-
яния, то оно поручено герцогу и вашему дяде Дмитрию»1.

Далее А. О. Смирнова-Россет вспоминала о прощании с 
умершим отцом. 

«Приехала бабушка с моими тетками. Отца моего об-
ратил l’abb  Nicole, и поэтому в дом приехал католиче-
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ский священник. С отца сняли парик, он был прекрасен, 
потому [что] и жизнь и смерть его были прекрасны. Ма-
менька и все его целовали, а я тщетно просила позволе-
ния с ним проститься, но мне отказали. Весь город сле-
довал за погребальной процессией. Герцог ехал впереди 
верхом, в мундире, с Андреевской лентой и орденом св. 
Людовика. По дороге у греческой и русской церкви слу-
жили литии <…> Только что мы вернулись с похорон, 
начали перевозить нашу мебель на Дерибасовскую в 
наш маленький дом»2.

У Надежды Ивановны осталось недалеко от Одессы боль-
шое имение Адамовка, а также хутор в 25 десятин на Куяльни-
ке и большой участок на берегу моря — приморский хутор в 
37 десятин между участками бывшего коменданта Одессы ге-
нерал-майора Ф. А. Кобле и негоцианта А. Фиогности. «Хутор 
наш считался лучшим. Отец мой сам сажал, прививал дере-
вья, даже развел виноградники и посадил тополь»3, — писала 
А. О. Смирнова-Россет. В Одессе у Надежды Ивановны было два 
дома — на Пересыпи и 
на Дерибасовской. 

Спустя некоторое 
время Надежда Иванов -
на снова вышла замуж —
за полковника Ивана 
Карловича Арнольди, 
впоследствии генерала, 
служившего в конной 
артиллерии. От второ-
го брака у нее тоже бы-
ли дети — Александр, 
Иван, Ольга и Лев Ар-
нольди. Из воспомина-
ний А. О. Смирновой-
Россет явст вует, что де-
ти Рос сеты не приня-
ли своего отчима и не 
могли простить матери
этого замужества. 

Ë. Ñ. Õèâðåíêî. Ìåìóàðû À. È. Àðíîëüäè

А. О. Смирнова-Россет. Худ. П. Ф. Соколов.
1834—1835
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Выйдя замуж за И. К. Арнольди, Надежда Ивановна продала 
дом на Пересыпи, в конце 1821 года продала графу Разумовско-
му хутор на Куяльнике, а в мае 1824-го продала и свой примор-
ский хутор генерал-майору Л. А. Нарышкину. Когда с июля по 
август 1824 года на хуторе А. Фиогности в Одессе жила княгиня 
В. Ф. Вяземская, ее соседом был уже новый хозяин хутора «На-
дежды Розетихи» Лев Нарышкин. 

После смерти Надежды Ивановны (она умерла в декабре 
1825-го) И. К. Арнольди женился повторно. От брака с Со-
фьей Карловной родилась дочь Софья. Таким образом, у Алек-
сандра Ивановича Арнольди было шестеро братьев и три се-
стры. Наиболее известна из них его сестра Александра Оси-
повна Смирнова-Россет — одна из выдающихся женщин пе-
тербургского светского общества XIX века, близкая знакомая 
А. С. Пушкина, М. Ю. Лермонтова, Н. В. Гоголя, В. А. Жуковско-
го, П. А. Вяземского, мемуаристка, автор интереснейших «Запи-
сок» и писем. Его брат Клементий Россет — также хороший зна-
комый А. С. Пушкина, М. Ю. Лермонтова, Н. В. Гоголя. Брат Лев 
Арнольди — мемуарист, автор воспоминаний о Н. В. Гоголе, у не-
го хранилось много рукописей М. Ю. Лермонтова. Некоторое 
время Лев Арнольди учился в Одессе в Ришельевском лицее, об 
этом упоминает в своей «Семейной хронике» А. И. Арнольди. 

Сам Александр Иванович воспитывался в Петербурге, в 
Пажеском корпусе, самом аристократическом военном учеб-
ном заведении того времени. Еще в годы учебы в доме своей се-
стры А. О. Смирновой-Россет он встречался с А. С. Пушкиным, 
В. А. Жуковским, П. А. Вяземским. 

В 1837 году А. И. Арнольди был выпущен корнетом в лейб-
гвардии Гродненский гусарский полк, в котором прослужил 
около 20 лет. В феврале 1838 года в этот полк, расквартирован-
ный в Нижегородской губернии, был переведен М. Ю. Лермон-
тов. Около двух месяцев А. И. Арнольди и М. Ю. Лермонтов слу-
жили в одном полку, некоторое время они даже жили в одном 
доме, в соседних комнатах. Судьба свела их и на Кавказе летом 
1841 года. Они оба жили в Пятигорске, вращаясь в одном кругу 
курортной молодежи. 

Там же, в Пятигорске, в мае 1841 года А. И. Арнольди встре-
тился, можно сказать познакомился, со своим дядей Н. И. Ло-
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рером. Об этой встрече рассказал в своих воспоминаниях 
Н. И. Лорер. 

«Входя в ворота 
гостиницы вечного 
Найтаки, я увидал не-
сколько дорожных 
экипажей, и тут же 
встретил гвардейско-
го гусарского молодо-
го офицера. Вообра-
зите себе мое удивле-
ние, когда, расспро-
сив о проезжающих, 
я узнал, что это фами-
лия генерала Арноль-
ди, отправляющаяся 
на Кавказские мине-
ральные воды. Мо-
лодой человек был 
сыном славного ге-
нерала Арнольди, же-
натого, в первом бра-
ке, на моей родной 
сестре, и приходился 
мне племянником. Я 
тотчас же направил-
ся к нему и назвал се-
бя, мы обнялись и тут, 

можно сказать, познакомились, ибо я оставил его 8-лет-
ним мальчиком, при моей ссылке в 1826 году»4.

И далее — об А. И. Арнольди: 
«Я обнял его родственно и радовался, что нашел в 

нем благородную, чистую душу и славного, по отзывам 
товарищей-гвардейцев, фронтового офицера»5.

А. И. Арнольди был одним из ближайших свидетелей по-
следних дней жизни М. Ю. Лермонтова, хотя непосредственно-
го участия в событиях, приведших к роковой дуэли, он не при-
нимал. В день дуэли А. И. Арнольди ездил к родным в Железно-

Ë. Ñ. Õèâðåíêî. Ìåìóàðû À. È. Àðíîëüäè

Н. И. Лорер. Середина 1850-х
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водск. Вот как описывает он свое возвращение из Железновод-
ска в Пятигорск: 

«Проведя день у мачехи моей, под вечер я стал со-
бираться в Пятигорск, и, несмотря на то, что меня удер-
живали под предлогом ненастья, все-таки поехал, так 
как не хотел пропустить очередной ванны. Смеркалось, 
когда я проехал Шотландку, и в темноте уже светились 
мне приветливые огоньки Пятигорска, как вдруг слева, 
на склоне Машука, я услыхал выстрел; полагая, что это 
шалят мирные горцы, так как не раз слышал об этом рас-
сказы, я приударил коня нагайкой и вскоре благополуч-
но добрался до дома, где застал Шведе, упражнявшего-
ся на фортепиано. Раздевая меня, крепостной человек 
мой Михаил Судаков доложил мне, что по соседству у 
нас несчастие и что Лермонтова привезли на дрожках 
раненного… Недоумевая, я поспешил к соседу, но, за-
став ставни и двери его квартиры на запоре, вернулся 
к себе. Только утром я узнал, что Михаил Юрьевич при-
везен был уже мертвым, что он стрелялся с Мартыно-
вым, на 10 шагах, и, подобно описанному им фаталисту, 
кажется, далек был от мысли быть убитым, так как, не 
подымая пистолета, медленно стал приближаться к барь-
еру, тогда как Мартынов пришел уже к роковой точке и 
целил в него; когда Лермонтов ступил на крайнюю точ-
ку, Мартынов спустил курок, и тот пал, успев вздохнуть 
раз, другой, и, как рассказывали, презрительно взглянул 
на Мартынова. Я полагаю, что, кроме двух секундантов, 
Глебова и Александра Васильчикова, вся молодежь, с ко-
торою Лермонтов водился, присутствовала скрытно на 
дуэли, полагая, что она кончится шуткой и что Марты-
нов, не пользовавшийся репутацией храброго, струсит 
и противники помирятся. <…> 

Ранним утром на другой день я видел Лермонтова 
в его квартире на столе, в белой рубахе, украшенного 
цветами. Комната была пуста, и в углу валялась его ка-
наусовая малиновая рубаха с кровяными пятнами на ле-
вой стороне под сердцем. Шведе по заказу Столыпина 
написал портрет с покойного и сделал мне такой же. Я 
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нахожу его лучшим портретом Лермонтова, даже лучше 
того, которым сестра моя владеет и поныне (в молодых 
еще летах, в гусарском ментике)…»6

А. И. Арнольди присутствовал на похоронах Лермонтова. 
У него хранилось несколько картин Лермонтова, переданных 
впоследствии в Лермонтовский музей. 

Вся жизнь Александра Ивановича Арнольди была связана с 
армией. Он был блестящим кавалерийским офицером, всегда 
жил интересами эскадрона и полка, в котором служил. Читая 
его воспоминания, нельзя не почувствовать, что военная служ-
ба занимала главное место в жизни мемуариста. 

В начале 1860-х годов Арнольди неожиданно оставляет 
службу и выходит в отставку, переживая душевный кризис, свя-
занный с личными обстоятельствами. Однако жить без армии 
он не смог и в феврале 1864 года вновь возвратился на военную 
службу. Тогда же он наконец женился на Юлии Миллер, вдове 
своего недавно скончавшегося родственника и друга Алексан-
дра Миллера, в которую был влюблен почти 15 лет. 

Летом 1868 года А. И. Арнольди был произведен в генера-
лы. Во время русско-турецкой войны 1877—1978 годов он ко-
мандовал 4-й кавалерийской дивизией, был первым комендан-
том освобожденной Софии. 

В 1880-е годы Александр Иванович выходит в отставку. 
Скончался он 25 января 1898 года, в возрасте 80 лет. 
Свои воспоминания Александр Иванович Арнольди начал 

писать 4 декабря 1869 года. Эта дата указана на первом листе 
первой части рукописи. 

Первая часть мемуаров А. И. Арнольди известна историкам 
литературы. Впервые ее исследовал и выборочно опубликовал 
Ю. Г. Оксман в 58-м томе «Литературного наследства» в 1952 го-
ду. Публикация Оксмана «Лермонтов в записках А. И. Арноль-
ди»7 представляет собой отрывки из воспоминаний Арнольди, 
посвященные М. Ю. Лермонтову, с введением и примечаниями. 
Из текста первой части воспоминаний извлечены только стра-
ницы о Лермонтове и его окружении. 

Выдержки из первой части записок А. И. Арнольди Ю. Г. Ок-
сман опубликовал по машинописной копии с автографа первой 
части, переданной ему Н. Н. Арнольди, вдовой старшего сына 

Ë. Ñ. Õèâðåíêî. Ìåìóàðû À. È. Àðíîëüäè
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А. И. Арнольди (всего у А. И. Арнольди было три сына). Из пу-
бликации неясно, хранился у Н. Н. Арнольди автограф первой 
части воспоминаний или только копия. 

Первая часть воспоминаний А. И. Арнольди писалась с кон-
ца 1869 до 1875 года. Поправки и дополнения вносились в 1880-е 
годы (до 1887-го включительно), а последнее из коротких при-
мечаний датировано 1893 годом. Первая часть воспоминаний 
охватывает биографию отца А. И. Арнольди, семейные преда-
ния и события жизни мемуариста до 1842 года. 

Вторая часть записок А. И. Арнольди вводится в научный 
оборот впервые. Текст печатается по автографу второй части 
рукописи. 

Вторая часть «Семейной хроники и моих воспоминаний» 
писалась А. И. Арнольди с 1876 по 1884 год и охватывает со-
бытия жизни автора с 1842 по 1865 год. Приписки и дополне-
ния датируем, в основном, 1888 годом. На одной из страниц 
есть косвенное указание, что текст пишется в 1873 году, но это 
не подтверждается другими датами, упоминаемыми в тексте 
воспоминаний. 

Публикуемые фрагменты из второй части воспоминаний 
А. И. Арнольди дают лишь некоторое представление о рукопи-
си, изучение которой будет продолжено. Это лишь первое зна-
комство с мемуарами, автор которых встречался с А. С. Пушки-
ным и М. Ю. Лермонтовым, был свидетелем и участником мно-
гих важных событий XIX века.

Рукопись представляет собой переплетенный альбом, со-
стоящий из 190 листов, исписанных с двух сторон довольно не-
разборчивым почерком А. И. Арнольди. В некоторых местах 
(особенно это касается более поздних приписок и примеча-
ний) текст, изобилующий вставками, дополнениями и сокраще-
ниями, поддается прочтению с большим трудом. Безусловно, 
текст рукописи нуждается в дальнейшей расшифровке и науч-
ном изучении. В связи с этим мы сочли возможным печатать 
отрывки из мемуаров без примечаний.

Публикуемые извлечения из воспоминаний А. И. Арнольди 
рассказывают о некоторых событиях 1842—1852 годов. В 1842 го -
  ду 25-летний гусарский поручик А. И. Арнольди был команди-
рован на Кавказ и в течение года принимал участие в несколь-
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ких экспедициях против горцев в Чечне, Дагестане, Кабарде, 
Аварии и других районах Северного Кавказа. В этой части ме-
муаров интересно описание русским офицером событий Кав-

Обложка второй части записок А. И. Арнольди

Ë. Ñ. Õèâðåíêî. Ìåìóàðû À. È. Àðíîëüäè
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казской войны, которая к тому времени шла уже около 40 лет, 
интересен его взгляд, его отношение к этой войне. 

Представляет интерес и рассказ А. И. Арнольди о его при-
езде в 1843 году в Одессу (здесь он бывал еще ребенком, ког-
да была жива мать) и о встречах с родственниками Лорерами в 
этот приезд. Впоследствии Арнольди довольно часто приезжал 
в Одессу, посещая имение семьи Адамовку поблизости. 

В 1840-е годы отец А. И. Арнольди жил в Кременчуге — там 
находился штаб резервной артиллерии, которой командовал 
генерал И. К. Арнольди. В конце 1852 года И. К. Арнольди вы-
шел в отставку и в январе 1853-го поселился в Петербурге. Мно-
гие страницы публикуемых отрывков из мемуаров рассказыва-
ют о приездах А. И. Арнольди в родительский дом, посвящены 
отцу, братьям, сестрам, «счастливому семейству нашему».

Примечания
1 Смирнова-Россет А. О. Воспоминания. Письма. — М., 1990. — С. 31.
2 Смирнова-Россет А. О. Воспоминания. Письма. — М., 1990. — 

С. 31—32.
3 Смирнова-Россет А. О. Воспоминания. Письма. — М., 1990. — 

С. 287.
4 Записки декабриста Н. И. Лорера. — М., 1931. — С. 252.
5 Записки декабриста Н. И. Лорера. — М., 1931. — С. 266.
6 Оксман Ю. Лермонтов в записках А. И. Арнольди // Литературное 

наследство. — Т. 58. — М., 1952. — С. 470, 472.
7 Литературное наследство. — Т. 58. — М., 1952. — С. 449—476.
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А. И. Арнольди

СЕМЕЙНАЯ ХРОНИКА
И МОИ ВОСПОМИНАНИЯ

Часть 2-я
Фрагменты

Таким образом тянулись мы длинною кишкою четвертый 
день и к вечеру достигли страшного отвесного обрыва, спуск 
с которого, едва проезжий, испорчен был совершенно горца-
ми, и остановились ночевать, хотя вдали виднелся уже Дарго и 
в долине местность была открытая и безлесная. Только два ба-
тальона с двумя орудиями под командою генерала Лабинцова с 
невероятными усилиями и затруднениями были на канатах спу-
щены в котловину и выдвинуты вперед. Я с линейными казака-
ми был в прикрытии орудия, выставленного на самом краю об-
рыва, и тешился целый вечер, кидая ручные гранаты на головы 
шнырявших у подножия скалы горцев. Отряд наш, как я сказал 
уже, по необходимости растянулся верст на шесть по гребню 
лесистого отрога, от которого и вправо и влево тянулись то от-
логие, а чаще весьма крутые спуски, изрытые еще геологиче-
ским переворотом земной коры. Рассыпанные по обе стороны 
длинные цепи стрелков, отстреливаясь от невидимых врагов, 
защищали отряд с боков; арьергард отбивался от беспрестанно 
наседавших толпами горцев, а авангард взял в эти четыре дня 
9 или 10 завалов. При такой растянутости отряда в лесистой 
местности всякое управление частями, само собою разумеется, 
становилось невозможным и начальствующие лица и части ма-
ло того, что не видались между собою, но и не знали, что где де-
лается в данную минуту. Я до того устал и измучился физически 
и морально, что, шляясь по кустам, имел несколько раз даже на-
мерение всадить себе пулю в ногу для того, чтобы меня несли 
на носилках как раненого. 

Ночь быстро наступила, и войскам приказано было ноче-
вать на тех самых местах, где кого застанет приказание. С Си-
пягиным развели мы небольшой огонь у огромной колоды сру-

À. È. Àðíîëüäè. Ñåìåéíàÿ õðîíèêà è ìîè âîñïîìèíàíèÿ

Публикация мемуаров А. И. Арнольди приближена к нормам совре-
менной орфографии и пунктуации.
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бленного чинара и, покуривая трубочки, утоляли голод наш сол-
датскими сухариками, так как у нас, как и у всего отряда, воды не 
было уже четвертые сутки, и мы не видали все это время наших 
лошадей и вьюков. Я начинал дремать, завернувшись в бурку, как 
вдруг казачий артиллерийский офицер весьма любезно предло-
жил нам поделиться водою из небольшого кованого бочонка, 
который он берег с самого Герзель-аула на передке орудия и как 
опытный кавказец сумел сохранить на черный день. Через ка-
кую-то соломинку или камышовую тростинку утолили мы жажду, 
хотя, правду сказать, я никогда в мою жизнь не страдал ею. 

Разлакомившись, решено было между нами добыть во что 
бы то ни стало чаю, и по жребию мне же досталось идти за ним 
ко вьюкам. А где они? Как их найти? Я упоминаю об этом, что-
бы наглядно показать растянутость нашего отряда на ночлег 
и те природные препятствия, которые войскам приходилось 
преодолевать, так как, пустившись часов в 9 вечера на поиск 
китайско-русского живительного нектара, только часов через 
пять вернулся и все-таки с пустыми руками: я никак не мог дой-
ти до центра отряда, где должны были находиться наши вьюки, 
хотя в темноте отважно и неутомимо шагал через раненых, сло-
женных по дороге, перелезал через орудия и зарядные ящики, 
попадавшиеся мне на каждом шагу, обходил коновязи артилле-
рийских лошадей, стоявших Бог знает в каком беспорядке на 
всяком мало-мальски ровном местечке. 

Разочарованные неудачею, мы скоро с досады все крепко за-
снули, прижавшись плотнее к огромному стволу какого-то ги-
ганта растительного царства. Редко кто обладает способностью 
тотчас же по пробуждении приходить в себя и одновременно 
пустить в ход все свои способности, но я думаю, что и такие 
счастливцы потерялись бы на первых порах, ежели б были раз-
бужены так неожиданно, как мы, страшным грохотом ружей-
ной пальбы, которая продолжалась несколько минут и невыра-
зимыми перекатами повторялась эхом в горах. Полагаю, что в 
это время весь отряд вскочил на ноги и с жгучим нетерпением 
ожидал развязки, и уверен, что многим причудилось светопре-
ставление. Пронесясь с середины левой застрельщичьей це-
пи по всей линии стрелков кругом всего отряда, т. е. верст на 
12—15, пальба разом прекратилась, как разом началась, и мерт-
вая тишина воцарилась по-прежнему. 
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Вот что мы узнали на другой день: какому-то молодому сол-
датику в цепи почудилось, что ли, или на него в самом деле нат-
кнулся горец-вор, пробиравшийся к отряду, только новобранец 
выстрелил наудачу, а вся цепь для самозащиты разрядила свои 
ружья и, конечно, на ветер, так как неприятеля ни против кого 
не оказалось; горцы, незнакомые с системою аванпостов, вооб-
ще имеют обыкновение оставлять на ночь неприятеля и творят 
свой намаз. Рассказывали тогда же, что граф Штакельберг, по-
ручик гвардейской артиллерии, ординарец графа Граббе, дре-
мал в это время и держал свою лошадь в поводу, сидя на обрыве 
и свесив ноги в ту кручу, где расставлена была наша сторожевая 
цепь; когда вместе с другими он вскочил на ноги при первом 
звуке выстрелов, то не нашел уже своего коня подле себя, а от-
резанный кинжалом конец чумбура был в его руках. Полагают, 
что счастливый вор, пробиравшийся сквозь нашу цепь и лишив-
ший его коня, и был причиной всего переполоха. 

Неожиданно на рассвете войска получили приказ отступать 
тем порядком, в каком находились, так что арьергард делался 
авангардом и наоборот. Говорили тогда, что к этому грустно-
му решению, когда главная цель нашего похода была уже поч-
ти достигнута и Дарго виднелся впереди в синей дали, привела 
гр. Граббе громадная потеря, понесенная нами, как в людях (до 
500 чел. убитых и 1500 чел. раненых), так и в патронах и за-
рядах, которых выпущено было двойной комплект на орудие 
и до полутора миллионов патронов, а между тем нам предсто-
яло взятие неприступного аула и дальнейшее 16-дневное сле-
дование в Дагестан. 

В 1845 году граф Воронцов, заменивший Головина и Нейд-
гардта, предпринял ту же экспедицию и взял-таки Дарго, но 
потерял до 14 тысяч человек выбывшими из строя, а особен-
но в так называемой сухарной экспедиции, где пал храбрейший 
Пассек, когда тщился выручить отряд, везший провиант к глав-
ным силам. 

Наступление воронцовского отряда произведено было по 
другую сторону р. Аксая, почти параллельно нашему движе-
нию, а отступление — по той самой местности, где мы претер-
пели нашу неудачу... 

Но все это были только цветочки, а ягодки ждали нас впере-
ди!.. Самые отчаянные и дерзкие нападения со стороны горцев 

À. È. Àðíîëüäè. Ñåìåéíàÿ õðîíèêà è ìîè âîñïîìèíàíèÿ
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начинались обыкновенно при отступлении отрядов, и тем гроз-
нее становились они, чем наша неудача была больше. 

Лазутчики наши рассказывали впоследствии, что целые 
племена, как, например, тавлинцы, озадаченные неудержи-
мым напором русских, верили в нашу непобедимость и медли-
ли поднимать оружие против нас, доколе мы двигались вперед, 
несмотря на требования Шамиля, лично руководившего тол-
пами. При первом же шаге нашем назад они обнажили оружие 
против нас и обрушились несметными толпами на таявший и 
без того отряд наш и увеличили число неприятелей наших до 
13 тысяч, которым мы могли противопоставить только шесть 
или семь, так как многие тысячи солдатиков наших были обре-
чены на пассивное участие в деле, вынося раненых товарищей 
и пополняя собой недостаток перевязочных средств. 

Слепые исполнители воли начальства, плелись мы нога за 
ногу по знакомой кровавой дорожке обратно, и я шагал с каза-
ками под грохот неумолкаемой пальбы в прикрытии тех же ору-
дий, с которыми накануне был впереди всех. С большим трудом 
и потерями генерал Лабинцов выбрался за нами из трущобы, в 
которую был спущен накануне. 

В одной из многочисленных котловин, в которые мы то 
и дело спускались, весь отряд наш был надолго задержан под-
ломившеюся телегою или другим каким препятствием, и мы 
с 27 орудиями нашими на передках скучились в сплошную не-
стройную массу. Многие из ездовых слезли с лошадей и беспеч-
но отдыхали, утомленные солдаты всех частей войск без дела 
сновали взад и вперед. 

Вдруг совершенно неожиданно взор мой остановился на 
толпе в черкесках, подобных нашим казачьим, которая с шаш-
ками в руках торопливо спускалась к нам по той лесистой отло-
гости, которую мы незадолго оставили за собой. Впереди всех 
мне бросился в глаза горец в темной черкеске с желтыми ного-
вицами и наколенниками, в заломленной назад папахе и с шаш-
кой наголо в руках, лицо которого живо представляется мне и 
теперь. Белые оскаленные зубы его так и блестели на загоре-
лом темном лице. 

Картина пологого спуска, шагах в пятидесяти от меня, пред-
ставляла в совершенстве потревоженную муравьиную кучу: на 
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половине расстояния между мной и упомянутой выше фигу-
рою горца я увидел десяток-другой навагинцев, быстро отсту-
пающих или, лучше сказать, бегущих на меня вопреки усилиям 
какого-то офицера, который останавливал их и силился напра-
вить на неприятеля, выросшего перед нами как из земли. Тут 
же я заметил камердинера князя В. Васильчикова Мальма, в се-
ром пиджаке с голубым галстуком на шее, преспокойно пере-
дающего повод вьючной лошади своего господина в руки того 
горца, которого я увидел первым. 

Лишь только я сообразил, что мимолетное видение это — не-
приятель, первым движением моим было намерение броситься 
на выручку своих, но было уже поздно, так как, когда я оглянул-
ся на товарищей казачков и артиллеристов как бы для того, что-
бы увлечь их за собою, то уж никого не было возле меня, а ору-
дия наши стояли на передках на тех же местах, но без упряжи, 
а грозная лавина быстро надвигалась без выстрела даже, пред-
шествуемая толпой оторопевших беглецов наших, которая и 
увлекла меня в общий поток. Один в поле не воин!.. 

С трудом пробирался я с толпой трусов густым лесом в гору, 
не зная, куда приведет меня этот путь, но смутно чувствуя, что 
я только что сделал что-то нехорошее. Рассказывали после, что 
будто бы в этом несчастном месте навагинцы оплошали в цепи, 
пропустив десяток-другой отчаянных горцев, которые по сему 
случаю порядочно поживились, попав на нашу артиллерию, обоз 
и вьюки. Совершенно нечаянно выполз я версты за две по край-
ней мере на обширную площадку, покрытую чистым чинаровым 
лесом, на которой наконец нашел весь наш отряд, обоз, вьюки и 
генерала Граббе, спокойно курящего из длинного чубука. 

Не знаю, что побудило меня, а кажется, что чувство само-
сохранения, подойти и заговорить с нашим спокойным началь-
ником и просить позволения поставить на этом месте орудие, 
так как оно казалось мне удобным для защиты и доминирова-
ло над котловиною, которая кругом нас в это время кипела, как 
в котле, и застлана была сизым дымом. К удивлению моему, ге-
нерал не обиделся предложению безусого поручика и только 
спросил: а где его взять?

С гр. Толем и Гартингом (поручиком Веймарнского гусар-
ского полка, старым товарищем по Пажескому корпусу, кото-

À. È. Àðíîëüäè. Ñåìåéíàÿ õðîíèêà è ìîè âîñïîìèíàíèÿ
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рого звали «Кот и повар», потому что он в детстве прекрасно 
говорил эту басню Крылова) отыскали мы какой-то горный еди-
норог и даже набрали прикрытие, растасовывая по погонам и 
воротникам отсталых ленивцев и трусов, которые в одиночку и 
парами, оставив свои части, предавались отдыху, когда другие 
их товарищи резались с горцами в цепи. 

В это время деморализация в полках была полная. Да и не 
мудрено, так как большая часть начальников была ранена или 
убита и в одном только кабардинском полку три батальонных 
командира (Островский, Домбровский и Траскин) или были 
ранены, или же покоились сном непробудным. 

Не знаю по чьему распоряжению, несколько кабардинских 
рот батальона Константина Траскина были спущены для отби-
тия оставленных нами орудий, и я видел на этой же поляне Кон-
стантина Семеновича на носилках, уже раненного, и говорил с 
ним в последний раз, так как он вскоре умер от вражеской пули, 
которая сразила его, когда он отбил оставленные нами 26 ору-
дий (одно орудие горцы успели свалить в недосягаемую кручу). 
Я помню его в розовой ситцевой рубахе и в золотых очках, ле-
жащего в ряду многих наших раненых, когда, примостившись у 
дерева, я жадно пил чай, до которого наконец-таки добрался. 

В нескольких шагах от меня рыли небольшие могилы для 
убитых, священник, переходя от одного умирающего к друго-
му, приветливо нагибался над страдальцами и напутствовал в 
жизнь вечную тех, кому выпал жребий этот, а рота сапер, про-
работав порядком на завалах, с разбитыми почти у всех нижних 
чинов скулами от отдачи тогдашних кремневых ружей и с по-
черневшими от скусывания патронов губами, разливалась звон-
кою ухарскою солдатскою песнею. 

Что за животное человек! Как скоро он забывает, как приту-
пляются все его хорошие, мягкие чувства!.. Я никогда не пил во 
всю мою жизнь чая с таким наслаждением, как в этот вечер. 

С поручиком гр. Штакельбергом (умер недавно в звании по-
сла нашего в Вене), завернув в шерстяное белое одеяло, похо-
ронили мы Константина Семеновича Траскина между двух срос-
шихся дерев и, заметив место, указали могилу его одному из мир-
ных татар наших для вывоза тела при более благоприятных об-
стоятельствах на линию, что впоследствии и было исполнено. 
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Остаток дня мы устраивались, раздали на руки людям остав-
шиеся патроны и то, что не помещалось в патронные сумы, за-
бирали в карманы, мешочки и затыкали даже за галстуки. Мно-
гие части обоза, как затруднявшие наше отступление, были из-
рублены и сожжены; соль и провиант рассыпаны и втоптаны 
в землю... Людей накормили горячей пищей, выдали спиртом 
винную порцию, и все ожило при звуках музыки, которая гре-
мела по разным трущобам окружающей нас гористой и пересе-
ченной местности. 

Но вот пробили зарю с обычною ракетою и боевым заря-
дом, посланным по толпам уходящих горцев, спешивших совер-
шать свой обычный намаз, и все стало утихать... 

При наступившей темноте, которая казалась еще чернее, еще 
глубже от бесчисленных костров, раскинутых на необозримом 
пространстве, отряд наш поднялся, части выступали одна за дру-
гой, и мы потянулись почти ощупью за фонарем проводника... 

Впоследствии я узнал, что ночное отступление это было во-
енною хитростью с нашей стороны, так как оно дало нам воз-
можность уйти без потерь от грозного неприятеля верст на 
пять и сохранило жизнь нескольких храбрых. 

Как будто бы все чувствовали настоятельность строгого по-
рядка и дисциплины, и 12-тысячный отряд с сотнями раненых, 
полевой артиллерией и вообще всякими тяжестями двигался в 
кромешной темноте в такой тишине, которая меня и поныне 
удивляет. Не слыхать было даже стона раненых, которым, само 
собою разумеется, доставалось терпеть порядочно от толчков 
в непроходимом лесу. 

И в эту ночь, как и в предшествующую, головной солдат, на-
ткнувшись на горца-пастуха, выстрелом своим увлек остальных 
наших оберегателей, так что ружейная пальба на несколько ми-
нут огласила, как и двое суток перед тем, окрестность, и отряд 
остановился внезапно, как вкопанный, и простоял несколько 
минут. С последним эхом ружейного выстрела мы зашагали да-
лее и к рассвету успели-таки сократить наш смертный путь на 
несколько верст, а очнувшиеся горцы соседних аулов и хуторов 
должны были догонять нас. 

В этот день, соскучившись бездействием, я, взяв солдатское 
ружье, отправился в цепь и, хотя стрелял много, так что набил 

À. È. Àðíîëüäè. Ñåìåéíàÿ õðîíèêà è ìîè âîñïîìèíàíèÿ
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себе даже ключи-
цу, явственно не 
видел ни одного 
врага, а между тем 
вокруг меня были 
убитые и раненые. 

Генерал Граб-
бе, проезжая по 
цепи, узнал меня, 
говорил со мною 
и дразнил тем, что 
я опешил, т. е. сде-
лался пехотинцем. 

Кто-то из адъ-
ютантов генера-
ла Головина, за -
ступавший вре- 
менно вы бывше-
го из строя бата-
льонного коман-
дира кабардинско-
го полка, поручил 
мне заведование 
левою цепью, и я, 

прикомандировав к себе горниста, имел случай припомнить не-
сколько нехитростных сигналов, обыкновенно употребляемых 
на Кавказе и которые я знал еще в Пажеском корпусе. 

Мы провели еще одну ночь в лесу и на седьмой день, т. е. 9-го 
числа, стали вылезать к Герзель-аулу открытым местом, трево-
жимые, однако, заметно поредевшим вокруг нас неприятелем. 

Версты за две до крепости я совсем неожиданно нашел свою 
лошадь и, взгромоздясь на нее, опередил отряд и поспешил на 
место прежней стоянки своей на берегу быстрого мелкого Ак-
сая, где раньше стояла моя палатка. 

В ожидании вьюков я погрузился в мутную воду, которой и 
наглотался, видно, через меру, потому что на другой день по-
чувствовал страшный озноб и, несмотря на 40-градусную жару 
в воздухе, мерз невыносимо. К счастью, моя крепкая натура пе-

Страница рукописи мемуаров А. И. Арнольди
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ренесла приступ этой злой лихорадки, свойственной Кавказу, а 
я воздержанием от всякой пищи и лимонной кислотой с чаем, 
без латинской кухни и пособия врачей, выздоровел, но ослаб 
до того, что еле-еле держался на лошади даже через неделю, 
когда мы двинулись в Дагестан в новую экспедицию. 

Товарищ мой и сожитель Всеволод Николаевич Сипягин за-
болел ветряной оспой, и гладкое хорошенькое лицо его покры-
лось какими-то гноевидными пузырями, которые, сливаясь, об-
разовали одну общую большую рану, так что он принужден был 
отпроситься на излечение в Тифлис, и мы с ним расстались. 

Ротмистр кавалергардского полка Скарятин, впоследствии 
убитый в 1848 году в венгерской кампании под Германштадтом, 
поскакал в Петербург с донесением о неудачной экспедиции к 
государю и был сделан флигель-адъютантом, а по войскам отдан 
был приказ, в котором генерал Граббе благодарил нас за совер-
шенные в эти дни подвиги и приписывал всю неудачу экспеди-
ции себе, тогда как, по-моему, он был виноват в этом, как Иисус 
перед жидами... Говорили тогда, что Скарятин повез с собою 
прошение несчастливого начальника нашего об увольнении 
его от должности начальника войск на линии. 

Скарятин, потерявший в этой экспедиции свои вьюки, по-
добно многим офицерам, не имел даже белья на перемену, и я 
помню, как мы наделили его разными частями одежды, кто чем 
был богат. Золотые часы мои с эмалью, с разбитым стеклом, от-
данные по неимению шкатулки на сохранение тому же Скаря-
тину перед экспедицией, само собою разумеется, также пропа-
ли с его вьюком, но вообразите мое удивление, когда я однаж-
ды прочел в объявлении от штаба, ежедневно отдаваемом при 
приказе, что в числе разных шинелей, халатов, белья и других 
вещей, отбитых удалыми и честными солдатами нашими, были 
поименованы и мои часы; видимо, они побывали в чужих ру-
ках, ибо, когда мне их отдали, они изображали собою безобраз-
ный комок золота, бронзы и стали. 

Новый отряд формировался для новой экспедиции, и Граб-
бе прислал мне с начальником штаба Норденстамом предложе-
ние состоять при нем ординарцем. Я с радостью, конечно, ухва-
тился за этот случай, уверенный, что впредь не буду по крайней 
мере голодать и бедствовать. 
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Мы выступили к Темир-Хан-Шуре при страшной жаре. На 
первом переходе я впервые увидал и познакомился с четверьмя 
офицерами прусских войск: поручиками бароном Вердером и 
Гиллером — 1-го гвардейского полка и бароном Герсдорфом Не-
вшательского егерского батальона, прибывшими в наш отряд с 
позволения своего правительства для участия в экспедициях и 
ознакомления с своеобразной кавказской войной. 

Вердер был маленький желтенький немец и в то время не 
выказывал тех особых военных дарований, какими отличался, 
командуя корпусом в последнюю франко-прусскую войну, су-
мев благоразумно окончить осаду Страсбурга. Гиллер в 1843 го-
ду был ранен в одной из экспедиций, получил Владимира с бан-
том, и мне удалось его встретить в 1865 году на наших манев-
рах в Красном Селе и уже в чине генерал-лейтенанта. Под Ке-
нигсгрецем он пал во главе кавалерийской дивизии. Герс дорф 
был рослый и тучный стрелок, а четвертого немца я и совсем 
не помню. 

Все они казались нам тогда пресмешными и их порядочно 
надували лошадьми и оружием, которыми эти донкихоты по 
необходимости обзаводились на правительственные, впрочем, 
деньги, которыми были аккредитованы в Тифлисе. 

Помня хорошо, что иноземцы-соглядатаи, посещающие 
углы и закоулки России, большею частью выносят о ней сведе-
ния неверные, неточные и ошибочные, мы все наперерыв ста-
рались указывать этим тевтонским рыцарям только на особен-
но выдающиеся резкие и хорошие стороны нашего солдатско-
го быта, и мне удалось на первых же порах удивить их, обратив 
их внимание на выносливость русского солдата. 

Как я сказал уже выше, жара стояла тропическая, и на 
42-верстном переходе без воды немчики наши раскисли поря-
дочно и, повеся носы, плелись перед толпой полковых песен-
ников, которые заливались вслед за своим запевалой. Несмо-
тря на то, что запевала, заложив ружье за ранец и тонким фаль-
цетом выводя затейливые ноты, всю дорогу управлял хором и 
проплясал вприсядку, а часть ее прошел даже на руках, он на 
привале, в довершение всего, снял сапоги, разулся и в грязной 
онуче своей принялся размачивать полузаплесневелые сухари-
ки свои в какой-то луже и с наслаждением лакомился ими. Нем-
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цев, видимо, покоробило это знакомство с суворовскими и ер-
моловскими богатырями!

Верст за 7 от Темир-Хан-Шуры начальник Дагестана гене-
рал-лейтенант Клюки фон Клюгенау выслал нам навстречу ка-
кие-то дроги, линейки для штабных и несколько бочек воды 
для отряда. При въезде в форштадт нас встретило все незатей-
ливое военное население городка, и слух наш был очарован 
звуками мотивов «Нормы», «Монтекки-Капулетти» и штраусов-
ских вальсов. Я был в чрезвычайно приятном настроении ду-
ха, когда увидал наконец женщин с зонтиками, детей и всю эту 
мирную обстановку, и просто очарован, когда слез у крыльца 
дома, отведенного для адъютантов Граббе, где мы скоро разме-
стились в прохладных чистых комнатах. Где я нашел на столе 
и сочные фрукты, и мед, и лед, которые нам предложены бы-
ли радушными хозяевами нашими. Мне кажется и до сей поры, 
что только военные могут ценить блага мира сего и наслаж-
даться такими предметами, которые большинством человече-
ства попираются ногами и без которых, по их мнению, не мо-
жет жить ни один цивилизованный!.. 

Я дежурил в очередь при генерале Граббе в доме команду-
ющего войсками Дагестана и познакомился с женою генерала 
Клюки, плотной немкой с грубыми чертами лица и наклейными 
бровями, которые она при встрече главного начальника края 
в торопливости наклеила неравномерно, одну изгибом квер-
ху, а другую — книзу! Она была преласковая барыня, постоянно 
снабжала меня экземплярами «Revue de deux mondes» и помо-
гала коротать скучные дежурства. Только однажды я сопутство-
вал генералу в поездке его в евгениевское укрепление (чиркей) 
на Сулаке, верстах в 20 от Темир-Хан-Шуры, и успел срисовать 
предмостное укрепление и крутые шиферные берега Сулака. 

В свободное время мы ездили с Жерве по окрестностям 
верхом и посетили между прочим Кафыр-Кумык, нечто вроде 
средневекового замка на неприступной горе, бывшего когда-то 
главным местопребыванием правителя страны до покорения 
ее русскими. 

Не помню, сколько времени мы блаженствовали в Темир-
Хан-Шуре, только в одно утро отряд, назначенный в экспеди-
цию на Андийский Койсу, где, кажется, намеревались заложить 
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укрепление, снялся и потянулся в горы, предшествуемый глав-
ным начальником Граббе и его многочисленной свитой адъю-
тантов, ординарцев, в числе которых находился и я. Мы весело 
гарцевали шумной толпой на своих отдохнувших конях покуда 
по плоской равнине, но вскоре втянулись в ущелье и стали под-
ниматься в горы. 

Характер местности Дагестана совершенно иной, нежели 
Чечни, Кабарды, Кубанского края и других мною посещенных. 
Горы лишены всякой растительности, да и самая травка, попа-
дающаяся на отлогостях, выжжена была палящим солнцем. 

При заходящем солнце достигли мы высшей точки перевала 
и, обогнув его, вскоре пришли в Бурундук-Кале, оборонитель-
ную башню с орудием на верхней платформе и несколькими де-
сятками солдатиков — ее защитников. Составляя отрог главно-
го Кавказского хребта, горы эти называются, кажется, Арак-тау 
и возвышаются на 8000 футов. Не ручаясь за верность цифры 
этой, скажу только, что, выехав накануне из Темир-Хан-Шуры 
без сюртуков, мы наутро на привале едва согревались бурками, 
шубами и проснулись занесенные снегом. 

На самой высшей точке перевала я невольно отстал от сви-
ты товарищей, чтобы насладиться и восхищаться обширней-
шим видом  vol oiseaux, какой когда-либо удавалось мне видеть. 
Огромной географической картой расстилался почти весь Кав-
каз у моих ног: вправо серебрилось Каспийское море, Терек го-
лубой ленточкой, с появления своего на равнине из Казбека, 
струился бесконечными изгибами по всей долине, омывая ста-
ницы Екатериноград, Моздок, Наур, Червленную, Шелкович-
ную, и в кумыкских степях терялся у Кизляра в море, а влево 
Кубань, пройдя некоторое расстояние параллельно с ним, кру-
то поворачивала на запад и катила свои волны в Черное море. 
Вся местность была застлана розовым оттенком, и целые леса в 
несколько десятков верст в диаметре казались небольшими ли-
ловыми пятнами; пыль, вздымаемая стадами скота и овец, воз-
вращающихся в станицы, и дым из труб жилищ, при безветрии, 
золотыми облачками пестрили всю картину на трехсотверст-
ном пространстве... В то время я был еще слаб в живописи, но 
все-таки жалею, что не набросал на бумагу этой прелестнейшей 
панорамы, и удивляюсь тому, что истые артисты наши пейзажи-
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сты не черпали своих вдохновений в этой стране красот, а ру-
тинно воспроизводили постоянно одни и те же местности Рей-
на и Швейцарии, которые далеко не представляют того дикого 
величия и разнообразия, которыми изобилует Кавказ. 

Флигель-адъютант князь Гагарин, воспитанный в Париже, 
состоявший в то время при наместнике Головине (ныне вице-
президент Академии художеств, женатый на Sophie Дашковой), 
делал с нами этот поход и впоследствии познакомил артисти-
ческий мир с Кавказом, издав сотню или более видов его с опи-
санием на французском языке, сделанным графом Штакель-
бергом под названием Le Caucase pittoresque. Виды прелест-
нейшие, но издание дорого и не многим доступно. Карандаш 
Гагарина бойкий, а выбор местностей и эпизодов кавказской 
жизни вообще отличается изящным вкусом и вполне знакомит 
любителя с этой страной. Правда, что в то время доступ в дикие 
ущелья Колхиды был не всегда возможен для артиста, и ежели 
такой охотник появлялся, то мог проникать в них только вме-
сте с отрядом. С умиротворением Кавказа стали появляться на 
выставках эти невиданные доселе чудеса, перенесенные на по-
лотно, и лучшими я считаю некоторые виды профессора Лаго-
рио, а безукоризненными — немецкого профессора Горшельда 
(недавно умершего), состоявшего при князе Барятинском, с ко-
торым он успел побывать на всем пространстве земель когда-
то нам враждебных и негостеприимных, а также Тима, ученика 
Гораса Верне, побывавшего с ним в Алжире, который, издавая 
«Художественный листок», часто помещал там виды Кавказа и 
эпизоды 60-летней войны нашей в этом крае. 

Переночевав близ Бурундук-Кале на крутых скатах гор, 
окружающих башню по левой ее стороне, мы стали спускаться в 
темный и узкий коридор меж диких скал. Пройдя аул Игранай, 
окруженный садами, добрались до предмостного укрепления 
нашего Зыряни, где генерал Пассек с офицером Гродненского 
гусарского полка Хелмицким, моим товарищем, на следующий 
год, т. е. в 1843 году, был блокирован или заперт Шамилем и от-
куда выбрался с помощью генерала Фрейтага, пришедшего ему 
на спасение из Темир-Хан-Шуры. 

Вообще вся эта местность, по которой мы прошли, покоря-
лась оружию русских исподволь, шаг за шагом, а часто даже не 
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оружием, а предательством влиятельных туземцев, постоянно 
враждующих между собою. 

Самая незначительная размолвка с нашими приставами в 
Чимрах, Чергебиле и прочих разбойничьих гнездах искрой 
поднимала по-видимому смирных наших подданных, которые 
сейчас же легко расправлялись с небольшими командами наши-
ми, разбросанными по аулам более для виду, и весь край охваты-
вался восстанием. Так случилось в 1843 году с тою местно стью, 
которою мы свободно проходили в 1842 году. Много стоило 
нам трудов и крови, чтобы восстановить прежний порядок и за-
владеть стратегическими пунктами. 

В Зырянах, за неимением места для всего нашего штаба в 
крепости, я провел ночь в палатке под саманными (глина с на-
возом) стенами укрепления и никогда не забуду тех мучений, ко-
торые испытал с другими своими товарищами ночлега от зем-
ляных блох, мириадами облепивших нас и немилосердно сосав-
ших нашу кровь. Воображаю, каково было положение гарнизо-
на, обязанного постоянно там находиться. 

Зыряни аул лежит в садах у подножья отвесной скалы, а 
переправа производится на летучем пароме. Версты за две от 
укрепления горная дорога, по которой мы шли, круто повора-
чивает вправо и, то пролегая по иссохшему ложу речонки, то 
извиваясь по скалам, углубляется все ниже и ниже до Цатаныха 
и Моксоха по круглякам и мелким голякам. У Цатаныха мы но-
чевали в глубокой котловине, под страшным ливнем, а утром 
совершенно тонули в густом тумане облаков, которые окутыва-
ли нас со всех сторон и часто разражались страшными раската-
ми грома, когда по временам солнце сверху обдавало нас. 

На третьем или четвертом переходе, углубясь в земли непо-
корных нам горцев, мы все спускались ниже и ниже с военны-
ми предосторожностями к бешеной речке Андийскому Койсу, 
имея храброго полковника генерального штаба Шульца в аван-
гарде. Он так быстро подвигался, опрокидывая неприятеля, 
что выстрелы его отряда слышались нам верст за десять внизу 
и впереди. 

Главные силы остановились на привале, и генерал Граббе, 
опасаясь за авангард, слишком выдвинувшийся, послал меня 
удержать ретивого его начальника. Поручение было доволь-
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но опасное, и я помню, как я неистово скакал по каменистому 
крутому спуску через дымящийся в развалинах, только что на-
ми взятый аул в сопровождении казака своего Курмонаярова, 
когда по покатостям и вправо, и влево от меня попадались гра-
циозно рисующиеся мрачные фигуры горцев, только что выби-
тых из своих домов. 

Ежеминутно ожидая вражеской пули, я несся как ураган и 
наконец-таки поймал сумасшедшего начальника авангарда, ког-
да он обделал уже все без помощи других войск. Исполнив по-
ручение, я не почел нужным возвращаться к своему начальнику 
и решился дождаться отряда на горе, соединяющей два отрога 
гор, от которой местность в одну сторону спускалась террасами 
верст на семь к самой реке, а в другую подымалась, громоздя го-
лые скалы все выше и выше, что представлялось мне какою-то 
розовою фантастическою завесою. 

Я назвал полковника Шульца сумасшедшим потому, что его 
все так называли на Кавказе за то, что в одном и том же деле, бу-
дучи ранен сначала в руку, а потом в ногу, он перевязал их толь-
ко платками и, оставаясь в цепи, дождался-таки третьей пули 
в щеку, которая выбила ему зубы и снесла все небо... При мне 
он часто вынимал свою искусственную челюсть и свободно вы-
двигал серебряную пластинку, заменявшую ему небо, и продел-
ка эта делала его неузнаваемым. Впоследствии, говорят, он же-
нился в Остзейском крае на молоденькой и прехорошенькой 
немочке, а в крымскую кампанию, имея годовой отпуск в кар-
мане, провел целый год на укреплениях и в траншеях Севасто-
поля волонтером. Каждый должен согласиться, что такая чрез-
мерная любовь к опасностям ненормальна, но природа челове-
ческая разнообразна до бесконечности и Шульц не единствен-
ный пример в рядах нашей армии. 

Старики очевидцы рассказывают, что Остерман-Толстой и 
князь М. С. Воронцов никогда не бывали так остроумны, наход-
чивы и любезны, как в самые критические минуты их боевой 
жизни, под градом картечи, пуль и ядер. Завидное настроение. 

Наконец отряд наш сосредоточился в котловине за Горжей, 
о которой я говорил выше. Штаб разместился на небольших 
террасах волнистой местности, а авангард спустился к самой 
реке, верст за пять в ногах наших. Жерве, Гартинг и я помести-
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лись в одной палатке, подле палатки Веревкина, полковника 
генерального штаба, которого все называли Ахмет-ханом, ибо 
он обзавелся шелковым значком по примеру наибов Шамиля и 
всегда являлся в рядах наших, сопутствуемый этою хоругвою. 
За участие в какой-то дуэли в гвардии он незадолго перед сим 
сослан был на Кавказ и, хотя отличался храбростью, умом и зна-
ниями, не сделал себе, однако ж, карьеры, потому что сильно 
придерживался «зелена вина». 

От скуки я и Жерве всходили утром на другой день на гору 
вправо от нас, поднимающую высоко под облака свою верхушку. 
Я упоминаю об этой прогулке потому, что артистическое любо-
пытство мое было на другой же день наказано самой несносной 
командировкой, которую я когда-либо получал за свою службу. 

Вечером Граббе со свитой и конвоем собрался на обозрение 
местности, занятой нашим авангардом, и мы сделали препри-
ятную прогулку верхом, хотя на одной небольшой разветвляю-
щейся долине, у подножия отвесных скал, по нас стреляли гор-
цы, засевшие на самом гребне утесов. Несколько станков кре-
постных ружей, направленных очень метко, свалили с подоб-
лачной кручи несколько вражеских трупов, и мы избавились от 
докучливых защитников Шамиля. 

Местность оказалась неудобною для возведения укрепле-
ния, и нужно было отступить или, лучше сказать, выбраться из 
мешка, в который мы забрались, с наименьшею потерею. Не-
сметные толпы Шамиля окружали нас со всех сторон, а смель-
чаки постоянно перестреливались через речку с нашею сторо-
жевою цепью, и я с этого пункта хорошо рассмотрел в подзор-
ную трубу имама под огромным дождевым зонтиком, окружен-
ного верными мюридами. 

Штаб вернулся из рекогносцировки в сумерки, и кавказская 
ночь быстро накрыла нас мраком, маня к отдохновению. 

Было около 11 часов, когда, не снимая верхнего платья и за-
кутываясь в бурку, я умащивался на войлоке в своей палатке и 
мысленно сожалел о тех, кому выпадет жребий быть на службе 
при генерале в такую пору темной ночи, как до меня явственно 
долетели звуки голоса, меня звавшего. Я притворился спящим, 
но товарищи меня растолкали, и я, потеряв надежду на возмож-
ность уклониться от настойчиво преследующего зова, оделся и 
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смело вышел навстречу неприятности в лице начальника шта-
ба отряда полковника Вольфа (ныне генерала от инфантерии в 
кодификационной комиссии). 

Узнав, что я утром взбирался на гору, нависшую над нами, он 
вздумал послать меня к секрету нашему, бывшему под командою 
гвардейского офицера Соболевского, с приказанием держаться 
там до последней крайности и оберегать наш правый фланг и 
тыл до присоединения авангарда к главным силам отряда, еже-
ли бы горцы пытались охватить нас с этой стороны. 

Волею-неволею я должен был исполнить это немудреное, но 
головоломное поручение и, проверя у Жерве приблизительное 
направление поста, хотя мы до него утром и не доходили, пустил-
ся в темноте отважно шагать, падать, спотыкаться, скатываться и 
проделывать разные эквилибристические штуки. Мне казалось, 
что я давно уже должен был перевалить за высокий гребень это-
го гиганта, но я напрасно оглашал подоблачное пространство 
своим отчаянным голосом — Соболевский не откликался. 

Далеко внизу, к стороне неприятеля, хотя и без звука по 
своей отдаленности, начали уже вспыхивать огоньки ружей-
ной перестрелки и змейкой взбирались по горе, где я находил-
ся. Я разом понял всю важность поручения, мне данного, и тот 
вред, который произойдет от несвоевременной передачи при-
казания, и, хотя порядочно устал, еще быстрее стал спускаться 
с кручи, намереваясь взять лошадь и во что бы то ни стало до-
стигнуть цели. Мигом мой горский конь был оседлан, а сметли-
вый солдатик из той части, от которой был выставлен секрет 
на горе, указал мне даже тропу, по которой я стал взбираться 
ввысь. Подъем был в некоторых местах до того крут, что я бук-
вально ложился на шею своей лошади, и камни беспрестанно 
катились из-под ее ног, а поводья болтались, так как я предоста-
вил умное животное его собственному инстинкту. 

Вдруг мой запыхавшийся конь отчего-то остановился и не 
хотел сделать ни шага вперед, несмотря на понуждение нагай-
кой. Осторожно слез я с него и в темноте не мог нащупать ногою 
ни впереди, ни сбоку почвы, так как мы стояли, вероятно, с мо-
им буцефалом на каком-нибудь пьедестале и при свете могли бы 
послужить моделью любой конной статуи, да еще в такой невоз-
можной позе, за какую не взялся бы и сам Фальконет. Не отдавая 
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себе отчета в том, что я делаю, но не выпуская, однако же, пово-
да, я обошел или, лучше сказать, обтерся о коня и сильно дернул 
его на себя, чтобы повернуть его обратно. Поворот совершил-
ся благополучно, и я снова спустился к тому месту, откуда начал 
свое восхождение, а отдав лошадь, в третий раз полез в гору, ре-
шившись перебраться скорее в Закавказский край, чем вернуть-
ся к начальнику штаба, не исполнив поручения. К счастью мо-
ему, начинало светать, а выбирая удобные места, на которые я 
становился уже сознательно, я скоро отыскал Соболевского. 

Представьте себе проклятия, которыми я осыпал моего то-
варища, когда он мне сообщил, что в предшествующие мои два 
восхождения он слышал мои неистовые крики отчаяния и не 
отзывался по правилам устава, который требует полной тиши-
ны и скрытости от таких постов. Мне кажется и теперь, что на 
этот раз товарищ мой пересолил. 

Измученный донельзя, оборванный, весь в грязи скатился 
я с высоты, когда солнце стояло уже довольно высоко, и, отдав 
отчет полковнику Вольфу в поручении и проглотив чарку спир-
та, им предложенную, я заснул, можно сказать, у ног его сном 
непробудным, потому что меня не потревожила даже страшная 
пальба, возгоревшаяся в отряде у Клюки фон Клюгенау, только 
он стал отступать. 

Жерве был при нем в этом деле и с отважным генералом 
этим, с его адъютантом и несколькими конвойными казаками 
отбил орудие, оставленное где-то на террасе, с которой оно по 
темноте не могло выбраться. Еще до присоединения авангарда 
принесли к нам на площадку несколько десятков раненых, и по 
моем пробуждении Граббе послал меня на перевязочный пункт 
в помощь врачам для рассортировки и направления тех из них, 
которые могли обойтись без посторонней помощи, по пути на-
шего отступления. Исполняя это грустное поручение, я перехо-
дил от одного раненого к другому и набрел на двух солдатиков, 
которые дружно и спокойно сидели между своими мешками, 
амуницией и ружьями. 

— Вы что, ребята? 
— Раненые, ваше благородие. 
— Во что? 
— Я в шею, а я в ногу, ваше благородие. 
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— Вас перевяза-
ли, чего ж вы жде-
те, ребята? Мо же-
те ли идти одни? 

— Можем, ва-
ше благородие. 

— За чем же де-
ло стало? 

— Так вот ка-
зенной амунички 
некому сдать, кап-
тенармуса нет... 

— Ну я вам по-
могу; вот вам по 
рублю на водку — 
и с Богом в путь. 

И раненый в 
шею, поддержи-
вая раненого в но-
гу, заковыляли по 
дорожке в гору. 
Имена этих без-
ответных солдат 
Шандалин и Ши-
роков, Апшеронского пехотного полка, записаны у меня в за-
писной моей книжке того времени. 

Горцы провожали нас выстрелами до перевала, где стояли 
палатки штаба, а до Цатаныха мы дошли уже без выстрела. 

Не знаю, для какой цели, с этого ночлега часть отряда на-
шего возвращалась с ранеными и тяжестями прямо в Темир-
Хан-Шуру, а часть потянулась в Аварское ханство, в Хунзах, вла-
детель коего элиссуйский султан был, как кажется, в это время 
ненадежен в верноподданничестве и, находясь в отсутствии, 
строил какие-то козни против нас в стане Шамиля. 

Хунзах, столица Аварии, лежит на плоском плато, которое 
на окраине селения обрывается отвесной скалой, в пропасть 
которой бросали преступников, приговоренных к смерти. Эта 
новая Тарпейская скала изображена в альбоме князя Гагарина. 
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Я посетил дворец-саклю владетеля, набросал вид с его пло-
ской крыши и ночевал в той самой комнатке, где влачила свои 
дни Султанета, предмет жгучей страсти Амалат-бека, так поэти-
чески описанная Марлинским (Бестужевым) в повести того же 
имени. Комнатка была совершенно лишена мебели, хотя чах-
лый цветок бальзамина в горшке на окне указывал мне ясно, 
что этот приют неги посещался и поныне живыми существа -
ми. Мириады земляных блох, мучившие меня целую ночь, не-
сколько охладили мое разыгравшееся воображение. Я посетил 
также мечеть, т. е. почти развалившийся сарай, где убит был 
Гамзат-бек, преемник учения Кази-муллы, погибшего от шты-
ков наших в Гимрахе при начале мюридизма, им проповедуемо-
го, в 30-х годах. 

Без всяких приключений мы возвращались через несколь-
ко дней в Темир-Хан-Шуру, где отряд наш должен был быть
распущен. 

Здесь уместно припомнить один небольшой эпизод из кав-
казской жизни и тех отношений наших к мирным горцам, кото-
рые поражают и поныне человека, не знакомого с его дикими 
обитателями. Личная отвага, дерзкая храбрость и находчивость 
в минуты опасности, вовремя выказанные, всегда обуздывали 
грубые инстинкты толпы, и человек, подобный закаленному в 
боях Клюки фон Клюгенау, часто спасал Кавказ одним своим 
словом от больших недоразумений и кровавых столкновений. 

Надобно знать, что, когда мы потянулись в Игали, дагестан-
ское начальство обеспечило наше наступление туземною мили-
циею, которая выставлена была наблюдательными постами в 
более опасных местах. Отряды эти по недоразумению или по 
оплошности и нераспорядительности канцелярий продержали 
на позиции долее того времени, на которое они снарядились, 
и вот, когда Клюки фон Клюгенау распоряжался войсками на-
шими при крутом спуске, а Граббе со свитою, опередив его, со-
бирался завтракать под развесистым каштаном, к нам направи-
лась нестройная толпа пеших мусульман и, обступив главного 
начальника края, начала через переводчика высказывать свои 
жалобы. Граббе готов был внять им и взять их сторону, когда 
подъехал на рыжем Карабахе и сам виновник несправедливо-
сти, которой подверглись горцы, генерал Клюки. «Что такое, 
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что такое?» — вопрошал он на ломаном русском языке и, едва 
успев выслушать объяснения Граббе, ринулся в толпу лезгин и 
беспощадно стал наделять оторопевших горцев полновесными 
пощечинами, приговаривая: «Подлецы, скоты! Экая беда, что 
вам довелось проголодать день-другой, когда русский честный 
солдат всю жизнь свою на Кавказе и по вашей милости голодает 
или питается одними сухарями... Пошли прочь!» — и минутное 
возмущение было укрощено несколькими пощечинами. 

Рассказывали, что этому самому Клюки в 1839 году, когда 
государю Николаю Павловичу вздумалось посетить Кавказ, по-
ручено было склонить Шамиля выехать навстречу русскому па-
дишаху с поклоном. Переговоры об этом политическом свида-
нии велись долго через влиятельных туземцев, и для оконча-
ния их Шамиль требовал личного свидания с Клюгенау, пред-
лагая ему Курадахский мост как место, где они могут съехаться 
и сговориться. 

Зная вероломство горцев, можно было видеть в этом при-
глашении ловушку, но Клюки, ни минуты не колеблясь, согла-
сился на это свидание и к довершению дерзкой отваги тотчас 
же отправился вглубь неприязненных нам земель, в какое-то ор-
линое гнездо, с шестью донскими казаками. 

Шамиль принял его на ковре, окруженный шестьюстами 
мюридов, готовых по мановению своего повелителя на всякое 
безумство и зверство. Но все это ничто в сравнении той опас-
ности, которой подвергался одно мгновение горячий генерал, 
когда, помогая себе палкой и взобравшись на скалу, протягивал 
уже Шамилю дружескую руку. Фанатик Ахверды-Магома, отваж-
нейший из наибов, мгновенно бросился между ними и остано-
вил своего повелителя, требуя, чтобы он не осквернил рук сво-
их прикосновением гяура. Вспыливший генерал наш замахнул-
ся на него палкой и, осыпая ругательствами, сумел-таки дока-
зать ему, что честь пожатия руки русского генерала останется 
при имаме, и сей последний крепко пожал ее. Однако перегово-
ры не удались, и Шамиль не выезжал на встречу государя. 

Побывав в двух различных местностях Кавказа, мне и мно-
гим другим моим товарищам захотелось посетить и другие 
страны его, и мы напросились в отряд, который через Грозную, 
по сухумской линии через Казак-Кичу и Закан-Юрт, направлял-
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ся на Оссу для возведения укрепления в Галашевском ущелье и 
должен был послужить связью в той цепи укреплений, которая 
железным кольцом опоясывала все теснее и теснее горцев, оби-
тателей равнин. 

Два батальона кабардинцев с дивизионом полевой артилле-
рии под командою высокого немца полковника Гротенфельда 
вскоре отделились от отряда и направились к крепости Гроз-
ной, куда мы прибыли ночью и долго ожидали на площади, по-
куда нас разведут по квартирам. 

Усталый, со многими своими товарищами я терпеливо ожи-
дал десятников, которые суетились, размещая высшее началь-
ство, как неожиданно был обозван знакомым голосом старого 
корпусного товарища и однокашника Тимирязева, о котором 
совсем забыл с тех пор, как он выписан был на Кавказ из егер-
ского гвардейского полка за какой-то неблаговидный поступок 
за карточным столом. В корпусе я был дружен с этим человеком, 
умным, красивым, отлично учившимся, а здесь встреча с ним бы-
ла мне неприятна и как-то болезненно отозвалась на душе; одна-
ко я не смог выказать ему своего презрения и принял предложе-
ние ночевать у него. Впоследствии я узнал, что блистательной 
службой на Кавказе несчастный товарищ мой успел стяжать себе 
репутацию бесстрашного офицера, был изукрашен многими ор-
денами и убит под Севастополем в должности командира полка. 

<…>
На другой день к вечеру мы достигли места, где предполага-

лось возвести укрепление, и после легкой перестрелки с тузем-
цами расположились огромным квадратом на берегу р. Оссы; 
наутро инженерный капитан Касслер уже начал разбивать укре-
пление, команды занимались выделкой саманного кирпича, руб-
кою огромных чинаров, за которыми мы ездили версты за две 
на склоны гор, окружавших нас с юга и запада, а также добывали 
правильные плиты и столбы с магометанских кладбищ в ущелье. 

Начальник отряда полковник Нестеров, комендант Влади-
кавказа, приезжал с нами познакомиться и, сделав свои распо-
ряжения, возвратился к своему посту, поручив командование 
и наряды тому же Гротенфельду, с которым мы пришли, и дав 
ему в помощники в виде адъютанта товарища моего по корпу-
су Александра Маевского, разжалованного из штабс-капитанов 
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и полковых адъютантов лейб-гвардии литовского полка за по-
кушение на убийство одного из своих однополчан, который в 
крупном разговоре ударил его линейкой по руке. У Маевского 
в то время, к несчастью, был в руках кинжал для разрезывания 
книг, и он не задумался всадить его в спину дерзкому нахалу. Ма-
евский, очень умный человек, искупив свою вину трехгодовой 
солдатской службой, был произведен в офицеры и убит, кажет-
ся, в 1845 году при штурме завалов. 

Из других моих товарищей того времени я помню хорошо 
артиллеристов Торельда, начальника нашей немногочисленной 
полевой артиллерии, Брискорна Петра Ивановича и Левенштер-
на, а также прусских офицеров, о которых я говорил выше. 

С Вердером мы состряпали доморощенный мерный сто-
лик адолит и, имея компас, сняли окружающую нас местность. 
Мне довелось впоследствии читать, уже не помню в каком ил-
люстрированном французском журнале, заметки этого малень-
кого немчика. 

Я жил с Жерве и графом Толем в балагане из хвороста, ко-
торый мы изнутри обтянули палаткой и коврами и устроили се-
бе прекомфортабельное жилище на западном фасе нашего ла-
геря. Мы проводили время то на работе, которая кипела при 
возведении укрепления, то потешались зрелищем джигитовки 
и перестрелки наших линейцев с неприятелями, которые по-
стоянно рыскали вокруг стана нашего и пользовались всякою 
нашею оплошностью. 

Часто денщик мой, старый слуга батюшки еще, Дементий, 
будил меня словами: «Вставайте, уж началось» — и приглашал на 
перестрелку, как на какое-то представление, и мы зачастую хо-
дили на тот фас, где гремели выстрелы, и пили свой утренний 
чай на линии огня. Однажды перестрелка эта была особенно 
жива, хотя и безвредна, и занимала нас удальством наших лов-
ких линейцев, которые перестреливались с десятком-другим 
оборванных горцев, из которых один в чалме и красном одея-
нии особенно отважно и близко подъезжал к нам. 

Находясь возле заряженного полевого орудия и его при-
крытия, я подстрекнул Брискорна пустить картечью в этого 
нахала, а когда он исполнил это и священная особа мгновенно 
свалилась с лошади, рота кабардинцев без всякой команды ки-

À. È. Àðíîëüäè. Ñåìåéíàÿ õðîíèêà è ìîè âîñïîìèíàíèÿ



40

Äîì êíÿçÿ Ãàãàðèíà

нулась за телом муллы, и мы все кучею устремились к нашей до-
быче. Но так как горцы всегда дорожат телами своих единовер-
цев, то весьма естественно, что и на этот раз толпа их ринулась 
на защиту своего павшего муллы, и передовым солдатам нашим 
досталась только чалма и сапоги убитого, которые с триумфом 
принесены были нами в лагерь. К счастью, что при этом шуточ-
ном столкновении не было убитых и только некоторые завзя-
тые солдатики поплатились небольшими царапинами и легки-
ми шашечными ранами. Нестеров, узнав впоследствии о моей 
проделке, хотел посадить меня под арест, но, к счастью моему, 
не исполнил своего намерения. 

Вскоре мне поручено было исправление должности офице-
ра генерального штаба, и я по очереди с Жерве поверял кара-
улы, посты, днем выбирал места для секретов и принимал ла-
зутчиков. Ночи были темные, и мне часто случалось плутать от 
одной пары часовых до другой и, надеясь на свою горскую ло-
шадь, проезжать по таким местам, по которым и днем я не ре-
шился бы направить ее. 

Однажды в день моего дежурства, поздно ночью, я был вы-
зван в цепь для принятия лазутчика. Со всеми предосторож-
ностями, употребляемыми в таких случаях, я свел его к Несте-
рову, находившемуся тогда в отряде, и присутствовал при его 
допросе. Дикий горец без оружия, сложенного в цепи, закутан-
ный в башлык, открывавший только его искрившиеся плутов-
ские глаза, прискакал за 35 верст из партии удальцов-горцев, 
чтобы за несколько серебряных русских рублей сообщить на-
шему начальнику, что на рассвете партия его с добычею, сде-
ланной на линии, будет пробираться восвояси там-то, и таким 
образом продавал жизнь своих товарищей. Вот после этого и 
жалейте этот рыцарский народ, защищающий свою свободу! А 
таково было мнение нашего общества, не знакомого с разбой-
ничьим характером горцев. Притом нельзя сказать, что это 
предательство было исключительным случаем, так как повто-
рялось ежедневно; некоторые обитатели различных местно-
стей Кавказа, находясь между двух огней — штыков русских и 
мести Шамиля, часто меняли свое подданство и наружную по-
корность русскому оружию и исподволь пробирались себе да 
пробирались в трущобы. 
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Рассказывали тогда, что вскоре после того, что отряд наш 
занял указанное место с боя и стал возводить укрепление, Ша-
миль, обозревая окрестные аулы, повесил нескольких старшин 
за то, что они не смогли защититься и уступили нам, а по удале-
нии Шамиля бедняки переселились под выстрелы возводимого 
нами укрепления. 

На другой день, по сведениям, доставленным лазутчиком, о 
котором я говорил, Нестеров стоял уже в непроницаемом тума-
не скрытно с небольшим отрядом на броде какой-то бешеной 
речонки, которой имени не помню, а с гор бдительные линей-
ные казаки наши следили за партией, которую подлый лазут-
чик обещал навести на нас, расположенных в густом орешнике. 
Целый день, однако, мы прождали напрасно и только вечером 
встретили на самой переправе несколько десятков воров со 
скотом наших станиц, и почти всех их потопили или уничтожи-
ли картечными выстрелами. 

В один жаркий день я лежал почти раздетый в своем бала-
гане с открытыми лубочными дверями и рассеянно глядел на 
отлогий скат гор, на выстрел от меня поднимающийся и увен-
чанный тем лесом, из которого мы брали бревна для возведе-
ния оборонительных казарм наших. Вдруг в лагере раздался 
пушечный выстрел и забили тревогу. Выскочив в одном белье, 
я увидел на этой отлогости огромную толпу горцев, исключи-
тельно на белых конях, как ураган несущихся во весь карьер на 
наш стан. Дежурное орудие уже обдавало их картечью, а полу-
раздетые и полусонные солдатики наши с ружьями стекались 
отовсюду на угрожаемый фас. Кавказского солдата не скоро 
озадачишь, и вот бдительности караульных наших и дружному 
отпору мы обязаны были, что остались живы. Ахверды-Магома 
с мюридами своими не мог доскакать до наших палаток и, по-
теряв десяток-другой удальцов, которые валились после каждо-
го выстрела орудия нашего, должен был, обогнув наш лагерь с 
трех фасов, скрыться в лесу противоположных гор. Несколько 
дней спустя рассказывали у нас, что этот смелый наездник уже 
с неделю скрывался недалеко от нашего лагеря и все выжидал 
благоприятного времени, оставляя даже в покое наших дрово-
секов, которые ежедневно ходили в лес. 

<…>
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Раза два я ездил с оказией во Владикавказ за 70 верст, чтоб 
пожить хоть несколько цивилизованной жизнью, и плясал на 
вечерах у Нестерова и у Рихтера, командира 2-го Малороссий-
ского казачьего полка, женатого, как я сказал выше, на Мусиной-
Пушкиной. В одну из таких поездок, за аулом Назраном, многие 
из нашей шумной молодежи отделились от оказии и поскакали 
на какую-то каменную постройку, которая верстах в двух от нас 
рисовалась белою массою своих стен, подобно большому улью. 
Это был памятник, как нам рассказывали мирные черкесы, по-
ставленный благочестивыми мусульманами над могилой право-
верного угодника, где тела его и его жены сохранялись нетлен-
но и куда окрестные мусульмане ходили на поклонение. Эти-то 
мусульманские мощи мы и поскакали посмотреть. 

В небольшой каплице с круглым сводом, довольно грубой 
кладки, мы нашли каменный пол с круглым отверстием и под 
ним небольшую комнатку, грубо высеченную в той же скале, с 
двумя телами, совершенно голыми и до того одеревенелыми, 
что они имели вид неполированного орехового дерева. Холст, 
которым завернута была на бедрах женщина, уподоблялся упру-
гостью своею железному листу; головы обоих были без волос, 
хотя на лице женщины кожа только высохла, а на трупе мужчи-
ны торчал один голый череп. Очевидно было, что магометан-
ских угодников часто тревожили досужие неверующие посети-
тели, так как труп мужчины, в полусидячем положении, держал 
во рту кукурузу, с которой, конечно, не мог умереть по своей 
охоте. Желая сохранить воспоминание об этой поездке, я взял 
с собою череп и отрубил кинжалом ступню мужской ноги, наме-
реваясь оправить пальцы в серебро или бронзу и употреблять 
как presse-papier. 

Возвратившись на Оссу, я поделился своею добычею с Жер-
ве, отдав ему большой палец и сохранив остальные четыре по 
второй сустав. Только несколько лет тому назад я подарил и их 
и череп племяннику моему Михаилу Николаевичу Смирнову. 

Ребяческая шалость эта чуть не стоила мне жизни, ибо вско-
ре окрестные жители, не найдя своей святыни на месте, дога-
дались по черепу, красовавшемуся у меня в балагане на сучках 
и который многие из моих кунаков видели у меня, что я и был 
тем святотатцем, который лишил их части святого, и при про-
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езде моем через Назрань, где я переменял почтовых лошадей, 
собравшись толпой, приступали уже ко мне с угрожающими же-
стами и, вероятно, растерзали бы меня в клочки, ежели бы я не 
ускакал на готовой почтовой тройке и навсегда покинул эту не-
гостеприимную местность. 

Нестеров же, узнав о моей шалости, едва не вызвавшей бун-
та целого племени, хотел посадить меня под арест, но удоволь-
ствовался строгим выговором. 

В октябре месяце, кажется, Жерве, Гартинг, Торельд, Бри-
скорн, Левенштерн и я отпросились погулять на две недели в 
Тифлис и на трех тройках пустились в путь. За несколько верст 
от Владикавказа Военно-Грузинская дорога уже начинает вда-
ваться в горы, и длинным коридором, окаймленным недосяга-
емыми вершинами, по которому шумит грозный Терек, прядая 
со скалы на скалу, едешь по гладкому натуральному шоссе, а ви-
ды один другого разнообразнее, угрюмые и привлекательные, 
сменяются как в панораме. 

Ларс, Казбек, Кайшаур, Коби, Ананур, Пассанаур и Душет 
суть станции, которые тогда по крайней мере существовали на 
этом пространстве. На станции Казбек мы ночевали, и утром 
я срисовал вид горы Казбек, которая высоко вздымается над 
грядой исполинских гор в 16 верстах по прямому направлению 
от станции, а также древнюю бедную церковь с своеобразным 
алтарем, имеющим несимметричные ниши, окна и ходы. Мы 
вскоре проехали бешеную Малку с помощью мирных лезгин, 
которые для этой цели и живут у нее, пользуясь подачками про-
езжающих, а потом Дарьяльское ущелье с замком Тамары, геро-
ини поэмы Лермонтова «Демон». Миновав Гут-гору, самую вы-
сокую точку перевала, где поставлен крест, мы увидели далеко 
внизу, в синей дали, совершенно  vol d’oiseau, какой-то аул и 
струившую свои воды голубенькой ленточкой быструю Арагву. 
Местность делалась привлекательнее, растительность разно-
образнее и ярче, и мы стали спускаться в Закавказский край. 
Пассанаур, Душет и Ананур — грузинские городишки с камен-
ными церквами, очевидно древнейшей постройки и византий-
ского вкуса. Часто вьющиеся растения — хмель, плющ и вино-
градная лоза застилают собою целые стены здания и просятся 
под карандаш художника. 
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После полудня приехали мы в Тифлис и остановились на 
Эриванской площади в гостинице Арцруни в четырех номерах 
с общею залою и балконом на площадь, за которые мы заплати-
ли, равно и за обед, 36 рублей за одни сутки. Вследствие такой 
дороговизны на другой день мои товарищи переместились на 
Авлабар (предместье города) в какие-то chambres garnies, а я, 
выйдя после обеда на балкон, увидел, к крайнему моему удивле-
нию, своего двоюродного брата Ивана Артемьевича Воронов-
ского, служащего, как оказалось, на Кавказе, и перебрался к не-
му тут же в гостиницу во дворе. 

В то время Тифлис, кроме некоторых европейских кварта-
лов, был совершенным городом Востока. Строения его, разбро-
санные по оврагам и горам, почти все были с плоскими крыша-
ми, улицы кривые и до того узкие, что в большей части их два 
колесных экипажа, конечно, не разъехались бы, а с одного бал-
кона на другой можно было при добрых отношениях пожать 
руку соседу. Огромный верблюд с тюками на спине или бурдю-
ком с кахетинским вином часто загромождал ход пешеходу, да 
и полуголый коричневый атлет-носильщик (муша) проделывал 
то же. Во всех почти домах нижние этажи заняты были разно-
образными лавками с фруктами, зеленью, табаком, оружием, 
коврами и шелковыми материями, которые при вечернем осве-
щении фонарей, хотя и с сальными свечами, живописно и свое-
образно бросались в глаза всякому новичку. В углу зеленной лав-
ки громоздились кучи винограда всевозможных цветов, форм 
и вкуса; фиги, винные ягоды, персики, ананасы, арбузы, дыни, 
падлажаны разложены были по полкам в самом живописном 
беспорядке, а нанизанные на веревочки кукуруза и красный пе-
рец красиво и аппетитно висели гирляндами. 

Оружейник, обтянув свою лавочку яркою красною матери-
ею, искусно сгруппировал ружья, шашки, кинжалы, пистолеты, 
щиты и кольчуги, блестевшие золотою и серебряною насечкою. 
Груды турецкого табаку, свежего, только что накрошенного, пре-
имущественно трабизонского, в ящиках, папушках и пачках ма-
нили любителя этого зелья, а радушный хозяин такой лавочки 
редко, бывало, упустит случай предложить почти каждому про-
хожему затяжку-другую. Мясная лавка с разнообразными крова-
выми атрибутами своими красовалась возле кожевенной лавки 
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с азиатскими седлами, с вышитыми шелками чепраками и раз-
нообразными ремнями, уздами и конской сбруей и сменялась 
лавкою с красным товаром, где канаус разных цветов, шали, тар-
маламы, бархатные салфетки и подушечки, переплетаясь между 
собою, составляли какой-то фантастический шатер. Передний 
фас лавок весь открыт и на ночь только забирается досками. 
Восточный люд со всеми своими типами кишит в этих закоул-
ках, и много попадается женщин-старух, в чадрах однако. 

Караван-сарай (вроде нашего петербургского Пассажа), рас-
положенный на р. Куре, поразил меня в особенности. Извозчи-
ки, русские мужички, ездят в дрожках парою с криком «кабар-
да», что значит берегись. 

Я проводил целые дни, шляясь по городу, и любовался им 
с разных мест: и из старой крепости, и с монастыря св. Дави-
да, где похоронен Грибоедов. Однажды я был в турецких банях, 
где горячая вода, натуральная, а не нагретая, заключает в се-
бе частицы каких-то минералов или солей; здесь я подчинил-
ся обычаям Востока, заключающимся в том, что банщики, раз-
дев посетителя, проводят по мраморному полу через несколько 
отделений бани с все возвышающейся температурою, окунают 
в последней жарко нагретой комнате в бассейн, намыливают 
огромным количеством пены, растирают и вытягивают все су-
ставы, снова обмывают, а затем ведут под руки в прохладное ме-
сто, суют чубук в рот, угощают холодным арбузом или шербе-
том и наконец выпускают на свет Божий. 

Наместника генерала Головина не было в Тифлисе, и мы 
провели две недели без всяких формальностей, никому не яв-
лялись и никого из начальства не видели. Граф Толь, поручик 
кавалергардского полка, проехался по Закавказскому краю, а я, 
как и остальные мои товарищи, по безденежью лишен был это-
го удовольствия и жалею об этом и ныне. 

Проведя две недели в Тифлисе, мы вернулись на Оссу и при-
нялись за прежние свои обязанности. В это время генералы Го-
ловин и Граббе сдали свои должности Нейдгардту и Гурко. При 
объезде первого нам удалось ему представиться в укреплении 
Нестеровском в Галашевском ущельи, которое было кончено. 
Тогда же мы отпросились в Ставрополь, так как годичная ко-
мандировка наша приходила к концу. Получив согласие главно-
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командующего, мы простились с начальством нашим, и, конво-
ируя его с малороссийскими казаками, я добрался до Владикав-
каза, где прожил с Виктором Васильчиковым, вылечившимся 
Сипягиным, Торельдом и только что разжалованным из штабс-
ротмистров лейб-гвардии гусарского полка за дуэль с А. Долго-
руким князем Яшвилем более двух недель и усиленно занимался 
все время цельной стрельбой из пистолетов в тире какого-то 
поляка, открытом им в саду; я до того наловчился в этом искус-
стве (заплатил за порох и право стрельбы 180 руб.), что в один 
вечер, с другими моими товарищами стрелками, разбил 40 яиц, 
выкладываемых перед нами в 20 шагах расстояния. 

В Ставрополе я снова встретился с Жерве, и мы помести-
лись на одной квартире, где он занимался по поручению своего 
начальства сводкою отчетов последних экспедиций наших и ку-
да для этой цели натаскали нам целые вороха архивов, донесе-
ний и проч. 

В конце декабря из любопытства я решился сопутствовать 
своему товарищу, назначенному штабом в чичероне прусским 
офицерам, отправляющимся на осмотр нашего правого флан-
га; на двух тройках, где на санях, а где на колесах, мы посетили 
станицу Баталпашинскую, где, не застав настоящего начальни-
ка этого военного отдела полковника Игельстрома, по-кавказ-
ски провели время у подполковника Роопа, старого немецко-
го студента-бурша и александрийского гусара. Страшная оргия 
этого вечера, повлияв более или менее на нас, русских, уложи-
ла надолго непривычных немчиков наших, и они страдали из-
вестными последствиями чуть ли не до самого возвращения 
своего в отечество. 

С конвоем мы доезжали даже до укрепления Хумары, по-
следнего пункта, занятого нами так далеко в глубь неприятель-
ских земель. 

Один пост наш — «Кубань», с каменным мостом, и развали-
ны Некрасовской христианской церкви мною срисованы и хра-
нятся у меня в альбоме. 

Проездом мы посетили известный мне уже Пятигорск и к 
1 января прибыли в прочный окоп, местопребывание началь-
ника правого фланга Сергея Димитриевича Безобразова, быв-
шего флигель-адъютанта и адъютанта великого князя Констан-
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тина Павловича. После истории с женою своею, урожденной 
княжной Хилковой, в которой он не нашел того, что вправе 
ожидать всякий жених, и с которой поступил чересчур круто, 
Безобразов был сослан на Кавказ, командовал Нижегородским 
драгунским полком и заменил затем генерала Засса. 

Этот последний в бытность мою в Ставрополе вышел в от-
ставку и вывез в прибалтийские губернии до 30 возов своего иму-
щества. При назначении на это важное место, несколько лет пе-
ред тем, Засс своею бешеной храбростью и неусыпною деятель-
ностью сумел вселить в непокорных нам горцев ужас и вскоре до 
того овладел умами князей и узденей, что они постоянно сдер-
живали хищнические инстинкты своих подданных и линия наша 
была почти спокойна. Но храбрый воин скоро пресытился бое-
вою славою и стал заботиться об обогащении табунами, скотом, 
целыми отарами овец, а также драгоценным оружием, которым 
владели некоторые богачи между горцами с крестовых походов 
даже; для удовлетворения своего корыстолюбия он не стеснял-
ся применять подкуп, яд, одиночные убийства и другие средства. 

Много рассказов про Засса и его проделки с горцами пере-
давалось тогда из уст в уста, а в горах и поныне поют про его 
мужественную фигуру с бесконечными белокурыми усами, про 
его коня, про верность его выстрела, про его шашку, а матери 
унимают его именем расплакавшихся капризных детей своих. 

Генерал Безобразов жил турецким пашою в прочном окопе 
со своим штабом, и у него мы встретили новый 1843 год. Ра-
душный, тароватый хозяин старался занимать нас, и мы езди-
ли в мирный аул, лежащий в нескольких верстах от Кубани, на 
свадьбу какой-то княжны. 

Я совершил эту поездку на белой в гречке лошади, принад-
лежавшей некогда Шамилю и взятой в Ахульго в 1839 году, ког-
да имам, окруженный русскими войсками, в виду неминуемого 
плена, бросив на жертву свое семейство и своих верных мюри-
дов, темною ночью на веревке спустился в реку Койсу и успел 
счастливо проплыть на корчаге мимо нашей сторожевой цепи. 

Тогда же я видел у Безобразова прекрасные рисунки (гуа-
шью) инженерного офицера Хрипкова видов Кавказа с самого 
Эльборуса и таких мест, куда русские еще не заглядывали. Где 
они? Интересно было бы их отыскать!.. 
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За первым же обедом нашим у Безобразова я заметил в чис-
ле его гостей горца в бедной одежде, смиренно сидящего на хо-
зяевом конце стола и насыщающегося со всеми привычками и 
обычаями европейца, и был очень удивлен, когда на спрос Сер-
гея Димитриевича на французском языке, отчего Омар не пьет 
вина, горец благодарил его по-французски же и с чистым па-
рижским выговором. 

Это был горец лет тридцати пяти, проданный египетскому 
паше, воспитывавшийся с сыном Ибрагим-паши и посланный 
в числе нескольких молодых египтян в Париж для окончания 
воспитания в то время, когда реформатор этот стал вводить 
в стране фараонов новые порядки и цивилизацию образован -
ных народов. 

Кончив учение в политехнической школе, Омар, само собою 
разумеется, должен был давно уже заметить преимущества об-
разования и, отстав от своих и не пристав к чужим, по сродной 
всякому человеку способности любить родину, мечтал только о 
горах, о своих родителях, и однажды, покинув Париж, явился 
на «правом фланге» Кавказа. Исполнив пламенное желание об-
нять отца, мать и родичей, которые, давно оплакав его исчезно-
вение, перестали о нем и думать, и убедившись в той пропасти, 
которая образовалась между ним и грубыми сынами природы, 
Омар решился, чтобы жить вблизи родных гор, посвятить свои 
познания России и занял место переводчика, так как, к счастью, 
не забыл тех восточных языков, которыми говорил в юности. 

Из прочного окопа мы вернулись в Ставрополь и в начале 
февраля, как мне помнится, представлялись новому командую-
щему линиею генералу Гурко. Я упоминаю об этом незначитель-
ном обстоятельстве только для того, чтобы показать, как полез-
но в жизни, делая свое дело добросовестно на всяком месте, на 
которое судьба бросает человека, никуда никогда не напраши-
ваться, да и никогда и ни от чего и не отказываться. Павел Хри-
стофорович Граббе, вероятно, вследствие рекомендательного 
письма отца моего, у которого в батарее служил и с которым 
был дружен, как я сказал выше, или же лично убедившись в мо-
ей способности к кавказской войне, когда я в трех или четырех 
экспедициях, с ним сделанных, несколько раз попадался ему на 
глаза в деле, отозвался обо мне новому начальнику линии с са-
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мой хорошей стороны. Представьте же мое удивление, когда 
при первом знакомстве с новым генералом он при 25 товари-
щах моих гвардейцах очень ласково и лестно обо мне отозвал-
ся, объявил, что я представлен к чину штабс-ротмистра, и пред-
лагал мне тогда же перейти в армию майором, суля кубанский 
казачий полк, который тогда состоял, как и все линейные пол-
ки, из нескольких десятков тысяч человек, из которых 1500 бы-
ли всегда на конях и наготове к службе. 

Предложение это мне, 25-летнему юноше, очень лестное, 
но я, к сожалению, в то время отклонил его и тем лишил себя, 
может быть, блестящей военной карьеры и единственно отто-
го, что был молод, слишком жаждал цивилизованных наслажде-
ний и не мог решиться закабалить себя на Кавказе, лишенном в 
то время, как известно, всякого комфорта. 

Штабс-капитан Слепцов, адъютант Траскина, получил в то 
время это назначение и в 10 лет службы на Кавказе, кроме Геор-
гия, Анны 1-й степени, генеральского чина и проч. наград, успел 
стяжать репутацию героя и пал в одной стычке с горцами. 

Боевой год истекал, экспедиций не предполагалось, и при-
командированные стали разъезжаться по полкам. Я с Жерве од-
ни из первых отпросились в Россию и, удовлетворенные двой-
ным жалованием и прогонными, выехали восвояси через Ро-
стов, Новочеркасск, Бахмут, Изюм и без особенных приключе-
ний прибыли в Харьков. 

В это время брат мой Лев после пребывания в 1-й С.-Петер-
бургской гимназии поступил было в Петербургский универси-
тет, но, не поладив с профессором Куторгой, пробыл в Ришель-
евском лицее недолго и, поссорившись и там с директором 
Княжевичем, решился по настоянию отца добиваться степени 
кандидата по юридическому факультету и жил в Харькове с гре-
ком Эпитесом и поляком Сальницким в скромной квартире. 

Жерве, пробираясь к своим родным в Белосток, согласился 
погостить у меня в Кременчуге, и вот мы, отдохнув день-другой в 
гостинице Мотузки, поплелись в Кременчуг по страшной грязи. 

Всякий поймет, какими чувствами я должен был быть преис-
полнен в надежде обнять отца, которого боготворил и давно не 
видал, а также при мысли о тех удобствах и баловстве, которые 
меня ожидали. Радовался я очень также встретиться с сестрой 
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Ольгою, которая по выходе из института и по пробытии с год 
фрейлиной при дворе решилась перебраться под отеческий 
кров, так как никогда не любила света, шума, суеты и вообще 
блеска, который царил в то время при нашем пышном дворе. 

Тихая и скромная, миловидная и полненькая брюнетка, с 
прекраснейшими глазами, сестра моя не могла, так сказать, тя-
нуться на содержание в 6000 р. ассигнациями, которые небога-
тый отец мог ей уделять, за остальными своими товарками, и 
мне кажется, что это-то обстоятельство понудило ее оставить 
двор и с дальнею нашею родственницею (двоюродною сестрою 
покойной матери, урожденной княжной Кудашевой) Марфою 
Даниловною Гербель приехать в родительский дом. 

На курьерской рыжей тройке, которую и теперь помню, в 
бурке и башлыке, обросший бородою, весь в грязи, мчался я по 
большой улице Кременчуга и еще издали увидал сестру Ольгу в 
цельном стекле окна дома, занимаемого отцом. Не узнав меня в 
непривычном костюме, она равнодушно отходила уже от окна, 
когда я на крыльце упал в объятья отца... 

<…>
В этот год пребывания моего у отца я познакомился со мно-

гими новыми лицами, из которых с некоторыми сошелся и по-
дружился. 

Хорошо помню адъютантов отца моего: Аркадия Столыпи-
на, женатого на Голицыной, которая вскоре умерла, и женив-
шегося потом на кн. Горчаковой. Впоследствии Столыпин был 
флигель-адъютантом, наказным атаманом Оренбургского каза-
чьего войска, а ныне живет в отставке в Петербурге и пишет 
разборы музыкальных сочинений. В 1878 году, снова вступив
на службу, он был назначен генерал-губернатором Филиппопо-
ля в то время, когда я заправлял Софией, а впоследствии коман-
довал корпусом. 

Столыпин вообще был в то время талантливым молодым че-
ловеком, легко писал стихи, из которых я помню экспромт — 
ответ на стихи брата моего Льва «Как бы желал я папой быть», 
которые хранятся у меня. В Кременчуге же я видел Столыпина 
в первый раз танцующим новый танец «польку frem-blanfe» с 
моею сестрою Sophie, девушкою 14 лет. Он недурно рисовал, 
особенно карикатуры, и у меня хранятся некоторые кременчуг-
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ские типы: полковника генерального штаба Роговского, поме-
щика Ножина, мазурка в кременчугском благородном собрании 
и проч., которые он должен был каждый вечер, когда бывал в 
каком-либо обществе, доставлять моему отцу, своему начальни-
ку, не выезжавшему по вечерам. 

Другим адъютантом моего отца в то время был Шан-гирей, 
родственник Лермонтова и товарищ покойного брата моего 
Ивана по артиллерийскому училищу. Вскоре после нашего зна-
комства Шан-гирей вышел в отставку и, владея имением в до-
линах над Тереком, сделался помещиком и женился на знаме-
нитой Marie Верзилиной, которая часто играла не последнюю 
роль в летописях Пятигорска. 

В прославленной отважной защите полковника Суслова, 
командира Гребенского казачьего линейного полка, когда окру-
женная сотня линейцев, положив своих лошадей, защищалась 
против несметной толпы горцев, Шан-гирей с Хастатовым, то-
же помещиком, играл не последнюю роль и даже изображен на 
плохой литографии, которую мне удалось где-то видеть. 

Лев Львович Лобко, третий адъютант моего отца, тогда же 
получил батарею, и его заменил князь Челокаев, который очень 
ухаживал за моей сестрой Ольгой и даже ей нравился. 

С четвертым адъютантом моего отца Виктором Гардером, 
женатым на саратовской Бутягиной, мы сошлись больше всех и 
вскоре поехали в Одессу, намереваясь объехать и познакомить-
ся со многими родными моей матери, т. е. с моими тетками, дя-
дями, двоюродными братьями и сестрами, которые все прожи-
вали в южных губерниях. 

Первым родственником на пути нашем по большой дороге в 
Одессу представился мне в имении своем Водяное брат моей ма-
тери Дмитрий Иванович Лорер, женатый на Варваре Григорьев-
не Волконской. Прослужив в кирасирах под командою графа Гу-
довича кампанию 1812-го года, он по желанию бабки моей тогда 
же вышел в отставку с чином ротмистра и все это время прожил 
почти безвыездно в своем имении, считаясь лучшим хозяином 
в целой Херсонской губернии. Чрезвычайно статный и краси-
вый даже и в старости, он обладал ясным, свежим умом, гово-
рил красноречиво и мастерски рассказывал анекдоты и проис-
шествия из своей жизни и из столкновений с массою знакомых, 
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которые сделал, живя на большой почтовой дороге и содержа в 
отличном порядке две станции: Максимовскую и Водяную. 

Старушка Варвара Григорьевна, потеряв в молодости един-
ственную дочь, плод брака своего с моим дядею, утратила свои 
великосветские манеры и подчинилась совершенно воле своего 
повелителя-мужа, даже в мелочах хозяйственных и домашних, и 
в это время представлялась мне типом добродушнейшей женщи-
ны, боготворившей своего мужа. Оба эти старичка сильно сма-
хивали на Пульхерию Ивановну и Акакия Акакиевича [так у Ар-
нольди — Л. Х.] в «Старосветских помещиках» Гоголя, с тою раз-
ницею, однако, что дядя Дмитрий Иванович имел порядочную 
библиотеку, много читал всю свою жизнь и даже в это время. 

Дом бабки моей, в котором жили мои родственники, ни-
мало не изменился со времени моего детства, когда я посетил 
его при жизни матери моей, а это было в 1824 или 1825 году. 
Те же неуклюжие деревянные диваны и стулья, стоящие даже 
в том самом симметричном порядке, предстали моим взорам; 
лежанка в спальне бабушки была так же нагрета, как и при ней, 
а громадные бутыли с разными водянками и наливками засло-
няли на окнах свет Божий; босоногие дворовые девки так же 
сидели за пяльцами или шныряли по двору, а маститый повар 
по-прежнему являлся каждое утро на совещание с дядей о важ-
ном вопросе: чем наполнить желудки бар своих на нынешний 
день. Разведенный дядею огромный сад разросся, и на одной 
из уединенных клумб я нашел каменную пирамиду над прахом 
Катерины Евсеевны, моей бабки. Во дворе возвышался новый 
флигель — помещение для другого дяди моего — Николая Ива-
новича, брата Димитрия Ивановича, только что возвративше-
гося из ссылки в Сибирь и на Кавказ. После вторичного произ-
водства в офицеры он тотчас же вышел в отставку и намерен 
был жениться на воспитаннице другой моей тетки, Веры Ива-
новны Мазараки — Извековой. 

Покуда Гардер играл с дядею, большим охотником и масте-
ром, в карты, я съездил в деревню Настасьевку, верст 35 от Во-
дяной, и представился своим родным Мазараки. 

Вера Ивановна, младшая сестра моей матери, была чудным 
существом и в то время доживала тихо свой век с мужем Ива-
ном Семеновичем Мазараки и дочерью Настенькой в родовом 
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своем имении. Старший ее сын Семен служил в Киевском гер-
цога Лейхтенбергского гусарском полку, а младший Алексей на-
ходился в то время еще в Ришельевском лицее. То же радушие 
и теплое гостеприимство встретил я в этом доме. Я тогда же по-
дружился со своею маленькою, живою и умненькою кузиною, 
которая вскоре после моего отъезда вышла замуж за полковника 
Ленковского (бывшего адъютанта графа Витгенштейна), жила с 
ним в Сибири, где он в Томске занимал должность управляюще-
го комиссариатскою комиссиею, а затем, овдовев, поселилась в 
Москве с сыном Львом, окончившим свое образование в универ-
ситете; до сих пор я сохраняю к ней сердечную привязанность. 

Уже не молодых лет дядя мой Николай Иванович познако-
мил меня тогда же со своею невестою — Извековой, и это было 
моим первым и последним свиданием с ней. После свадьбы она 
прожила немного лет и оставила дяде трех детей, из которых 
ныне только одна дочь в живых и замужем за бароном Гротгусом. 

В Одессе я остановился у двоюродного брата Дмитрия Ар-
темьевича Вороновского, воспитывавшегося в Московском бла-
городном пансионе и тогда служившего в канцелярии генерал-
губернатора Новороссийского края, которой он впоследствии 
сделался директором, исполняя эту должность при графе Во-
ронцове, Федорове и графе Строганове. 

Выйдя в числе первых учеников из пансиона, Дмитрий Арте-
мьевич обладал здравым умом и разносторонними познаниями, 
но под конец своего служебного поприща бюрократизм и мелоч-
ность дел, с которыми ему пришлось возиться весь свой век в 
Новороссийском крае, сделали из него чиновника-машину. Не 
обладая телесною красотою и не имея светского лоска, он тем не 
менее был страстным охотником до женского пола; доставляя 
себе на вес золота эти пагубные удовольствия, он понемногу до-
стиг того, что утратил всю ясность своих суждений и превратил-
ся в сладенького старичка и лет через десять после нашего опи-
сываемого свидания должен был выйти в отставку, лечиться за 
границей и доживать свой век в родовом имении Пондик, близ 
Вознесенска, или в Ананьевском уезде в имении, доставшемся 
ему от тетки; там он и умер на руках своих любовниц в 1864 г. 

Как я слышал от своего отца и других родных, двоюродный 
брат мой Димитрий во всю свою службу считался исполнитель-
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ным тружеником и нерешительным человеком; по странно-
му случаю в первую минуту нашего свидания с ним он как бы 
оправдал в моих глазах то мнение о себе, которое все знающие 
его о нем имели. Вот как было дело: после первых приветствий 
между добрыми родственниками брат мой видимо торопился 
приняться за свои прерванные занятия, разбросанные на пись-
менном столе, и признался мне, что по поручению генерал-
губернатора должен кончить или оформить какой-то проект 
(чуть ли не по таможенной или карантинной части). Посмеяв-
шись над его глубокомысленной работой и отвергая трудность 
задачи, я тогда же предложил ему облегчить его труд и брался 
написать ожидаемый от него проект. Познакомившись из слов 
и кратких набросков брата о сути дела, о котором, само собою 
разумеется, я не имел никакого понятия, я в тот же вечер кон-
чил письменную работу и до того успешно, что граф Воронцов 
несколько дней спустя утвердил мой план и остался проектом 
вообще очень доволен. Подобный tour de force с моей стороны 
поставил меня высоко во мнении моего двоюродного брата, и 
мы с ним сошлись и подружились навсегда, т. е. до 1864 года, 
когда он скончался в отставке. 

Последний раз мы с ним виделись в 1863 году, 8 сентября, 
когда он провожал меня на пароход при отъезде моем за грани-
цу в первую мою поездку, о которой буду говорить подробно в 
своем месте. Так как все большое состояние Вороновского было 
благоприобретенным, кроме родового Пондика, брат мой всег-
да твердил и намеревался сделать духовную, которою осчастлив-
ливал особенно любимых своих двоюродных братьев, т. е. двух 
Мазараки, Аркадия Россета и меня, а тем более, что с дядею сво-
им Димитрием Ивановичем Лорер, старшим в поколении Лоре-
ров, был не совсем в ладах. По какому-то старческому предубеж-
дению он все откладывал это дело и умер без духовного завеща-
ния, так что все имение его досталось таки Д. И. Лореру, кото-
рый, владев им недолго, оставил его своей племяннице Катери-
не Николаевне Гротгус, прямой наследнице в роде Лореров. 

Это в третий раз, что я в моей жизни лишался состояния 
«американского дядюшки»! В первый — по случаю второй же-
нитьбы отца моего, так как ему навязывалась в то время пожи-
лая дева княжна Лопухина, владетельница города Шклова, вы-
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шедшая впоследствии за артиллерийского полковника Швар-
ценберга, и второй, когда не удалось сватовство князя Голицы-
на к моей сестре, о чем я говорил выше. 

Произведенный в штабс-ротмистры за экспедицию на Кав-
казе, я вскоре вернулся в полк и был переведен в 3-й эскадрон, 
чтобы водить полк, как тогда выражались, к ротмистру Гедройц-
Юраге, и отбыл лагерное время в Красном Селе. Товарищи при-
няли меня с распростертыми объятиями, и даже те, которых я 
обошел или перегнал старшинством в чине. 

В 1843 году в первый раз начальству пришло на ум позабо-
титься увеличением комплекта действующих артиллеристов в 
военное время, и оно решило обучать действию при орудиях 
нижних чинов пехоты — при пешей артиллерии и кавалеристов 
— при конных батареях. Из нашего Гродненского полка я был 
прикомандирован к 1-й легкой гвардейской конной батарее, 
которою командовал тогда мой старый знакомый по Саратову 
Эдуард Иванович Кнорринг и которая в то время стояла около 
Новгорода, в лейб-драгунском штабе. <…> 

Свободное от службы время, особенно же вечера, я прово-
дил у командира драгунского полка Ивана Карловича Стааль-
фон Гольштейн, женатого на Марии Карловне Гербель, моей 
троюродной сестре, и у начальника нашей дивизии Карла Густа-
вовича Штрандтмана, который имел свое пребывание верстах 
в четырех от драгунского штаба в урочище Богуслав, на бере-
гу Волхова, которое Штрандтман, говоривший очень дурно по-
русски, часто называл слава Богу. Боевой генерал этот в 1824 го -
 ду формировал Гродненский гусарский полк, был его первым 
командиром, под Рационжем в польской кампании заслужил с 
полком переименование его в гвардейский и любил его преиму-
щественно перед всеми полками дивизии даже и тогда, когда 
сделался командиром гвардейского кавалерийского корпуса. 

Не отличаясь никогда особенным умом, Карл Густавович 
был страшный мот и bon vivant и постоянно нуждался в день-
гах, несмотря на то, что много их перебрал от казны. В Польше 
еще он женился на дочери какого-то школьного учителя, писа-
ной красавице, которую и я знал еще хотя и не первой молодо-
сти, но очень привлекательною и эффектною женщиною. Тогда 
у них было три дочери и два сына. Старшая, Шарлотта, девушка 
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лет семнадцати, не красавица, но обладавшая чем-то таким, что 
заставляло всю вашу кровь клокотать, вскоре вышла замуж за 
кирасира барона А. Ф. Дризена и надолго сохранила свое оба-
яние, не на мужа только, а на толпу своих счастливых обожате-
лей. Две другие ее сестры, также прехорошенькие, вы шли за 
графа Толя и за Нарышкина. Сыновья Карла Густавовича, Ни-
колай и Карл, служили долго в Гродненском полку; первый из 
них в звании флигель-адъютанта командовал Владимирским 
уланским полком, а ныне сошел с ума и генералом свиты его 
величества живет в Царском Селе; второй, прокутившись в Тур-
кестане, куда перешел по какой-то истории в Гродненском пол-
ку, уже без меня, состоит в каком-то армейском гусарском полку 
подполковником, а теперь в 1876 году командует полком. 

В то же время на вечерах у Марии Карловны Стааль я чуть 
было не растаял снова перед Софией Николаевной Стааль, же-
ной нашего бывшего полковника, которая приезжала из Воро-
нежа к своим родным в эту зиму. Но раз обиженное самолюбие, 
года три тому назад, когда Софья Николаевна была у нас еще с 
мужем в полку, удержало меня от разыгрывания роли ухажива-
теля, и я не поддался кокетству одной из обаятельнейших жен-
щин, которых когда-либо встречал в своей жизни. 

Раннею весною я возвратился в полк со своим взводом в бле-
стящем содержании, за что и получил благодарность от князя Ба-
гратиона, а затем вскоре принял 4-й эскадрон вместо ротмистра 
Рожнова, который был командирован в это время в Рязань для 
формирования эскадрона из собранных бессрочно-отпускных. 

Меня много занимала тогда служба, и я с вахмистром Жилин-
ским, а потом с Малявским, провозившись в штабе и в Красном 
Селе с эскадроном целых четыре месяца, с честью вышел из этого 
поручения и положил прочное основание той репутации лихого 
эскадронного командира, которая осталась за мной на всю жизнь. 

<…> 
28-го октября я получил от отца письмо с уведомлением, 

что сестра моя Ольга помолвлена за князя Петра Сергеевича 
Оболенского, что свадьбу предполагается сыграть 11-го ноя-
бря и что присутствие мое в Кременчуге необходимо, так как 
отец предполагал совершить закладную на наше общее имение 
для выдела сестре ее части и что для сего ожидал и брата мо-
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его Льва, служившего в то время чиновником особых поруче-
ний при зяте нашем Смирнове, калужском губернаторе. В кон-
це письма отец писал, что, не надеясь на скорый мой приезд по 
случаю разных затруднений при получении отпуска, он совету-
ет мне помимо формальностей обратиться прямо к великому 
князю Михаилу Павловичу и от его имени просить скорейшего 
разрешения отпуска. Я так и сделал. Сдав эскадрон, я поскакал 
в Петербург, явился генералу Кноррингу, нашему корпусному 
командиру, и, изложив ему необходимость ускорения моего от-
пуска, с ним же в коляске поехал к великому князю во дворец, 
получил разрешение и в тот же день уже видел свое имя напеча-
танным в приказе по гвардейскому и гренадерскому корпусам. 

Ничто меня не задерживало, и я, купив в штабе дивизии на-
шей у писаря бланк казенной подорожной, вероятно, украден-
ный им у старшего адъютанта Николая Малышева, и прописав 
ее на свое имя «по высочайшему повелению, из курьерских», 
3-го ноября был уже в Кременчуге, в семейном кругу нашем, сде-
лав 1300 верст белорусским трактом на перекладной, чисто по-
курьерски, в четверо суток. 

Только молодости простительны подобные незаконные 
проделки: с фальшивою подорожною я чуть-чуть не попал в бе-
ду, разыгрывая в спешном путешествии не совсем удачно роль 
фельдъегеря. Смышленые станционные смотрители от самого 
Новгорода, места моего отправления, конечно, догадывались о 
несоответствии моего проездного вида с моим званием строе-
вого офицера, которое toutes lettres красовалось в подорожной, 
но давали, однако, везде курьерских лошадей, запрягали живо 
и везли шибко. В Катежной, Псковской губернии, мне запрягли 
лихую тройку, но ражий ямщик целую полустанцию сдерживал 
ее и, как мне показалось, не намерен был ни за что прибавить 
ходу, несмотря на мои обещания на водку и даже требования. На-
добно сказать, что для большего сходства с курьером я был по-
верх шубы обвязан шарфом, имел на груди кожаную сумку, будто 
бы с депешами, и за поясом нагайку. Выведенный из терпения 
тихою ездою, я наконец ударил нагайкою по спине упрямого ям-
щика. Наказание подействовало, и мы полетели стрелой. Подъ-
езжая к станции, ямщик привстал в телеге, как обыкновенно 
делали тогда все возничие курьерской тройки, чтобы заранее 
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предуведомить на станцию о прибытии курьера, и мы при звя-
канье двух колокольчиков под дугой лихо подкатили к крыльцу 
станционного дома, который уже был в суете. Я соскочил с теле-
ги, а мой ямщик поехал проезжать запыхавшуюся тройку. 

Через несколько минут смотритель объявил мне, что не мо-
жет отпустить мне лошадей по той причине, что я преступник, 
ибо так избил ямщика, что тот умирает, а так как становой по 
счастью находится в деревне, то необходимо дать ему знать и 
сделать следствие. Как ни ошеломило меня это неправдоподоб-
ное известие, я тем не менее сообразил очень живо, что не от 
моих ударов этот несчастный отдает Богу душу, ежели даже и на-
ходится при смерти, но все последствия следствия, суда и всей 
этой истории живо представились моему воображению. Одна-
ко я не потерялся и, ссылаясь на то, что я курьер, т. е. срочный 
посланный, и на то, что имя мое и номер подорожной остаются 
известными и в книге записанными, требовал лошадей немед-
ленно, мысленно предоставляя счастливой звезде моей развяз-
ку происшествия по моем отъезде. 

Через несколько минут действительно почтовая тройка бы-
ла у крыльца, и я собирался уже выходить, как вдруг смотри-
тель объявляет мне, что ямщик мой ожил, претензии на побои 
не имеет, идет на мировую и просит кончить на месте эту не-
приятную историю, чтобы избавить меня от нескончаемой пе-
реписки, допросов и проч. Я очень обрадовался такому оборо-
ту дела и тому, что деньгами могу выпутаться из беды, и уже мяг-
ким голосом, но не теряя своего достоинства, пожелал узнать 
сумму вознаграждения, которую желал бы получить избитый, 
soit disant, ямщик. Вообразите же мой гнев, когда разбойники 
потребовали 150 рублей. Я вышел из себя, потребовал книгу 
жалоб и, очертя голову, изложил все обстоятельства, как они 
в действительности происходили, т. е. и тихую езду ямщика, и 
мой удар нагайкой, и притворство ямщика, и, наконец, непо-
мерное вымогательство. Видя, что я не трусливого десятка и 
собираюсь решительно ехать дальше, оба сговорившихся гра-
бителя после коротких между собою переговоров съехали на 
три рубля вознаграждения, которые я с радостью заплатил, и 
продолжал путь, зачеркнув свою жалобу в книге, чтоб об этом 
деле и помину не было. 
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В Кременчуге все приготовления к свадьбе, а также необ-
ходимое приданое и уютная квартира напротив дома, занимае-
мого отцом, были готовы, и 11 ноября свадьба состоялась в го-
родском соборе. Посаженым отцом сестры был граф Никитин, 
Оболенского — начальник штаба князь Василий Андреевич Дол-
горуков, впоследствии военный министр и шеф жандармов, тог-
да еще полковник. Князь Петр Сергеевич Оболенский, жених 
моей сестры, был третьим членом огромной семьи и, получив 
образование в артиллерийском училище, выпущен был в поле-
вую конную артиллерию. В 1843 году я с ним познакомился, о 
чем говорил выше. Попав незадолго до этого в адъютанты к мо-
ему отцу, при ежедневных невольных встречах с сестрой Оль-
гой и при том приниженном положении ее в доме мачехи, кото-
рая имела уже свою взрослую дочь, почти невесту, Оболенскому 
не мудрено было согласить и сестру, и отца моего на этот брак. 

Милая Ольга, не чувствуя особенной привязанности к же-
ниху своему, пользовалась только случаем выйти из-под опеки 
мачехи и хотела во что бы то ни стало избавиться от тех униже-
ний и мелких придирок, которыми ее, бедную, мучили! Силь-
ные характеры вышли бы победителями из этой ежедневной 
борьбы, но добрая, скромная сестра терпеливо переносила 
ежедневные оскорбления и, не находя другого исхода, очертя 
голову дала согласие и решила свою судьбу. Петр Оболенский 
не был красавцем и не обладал особенным умом, но был чест-
ным и добрым малым, и мог бы сделаться хорошим мужем, еже-
ли бы с первых же дней своей женитьбы не мучил жены страш-
ным педантизмом, мелочностью и аккуратностью. Дурно сло-
жившиеся обстоятельства не сделали сестру мою счастливой, 
и она после первых родов заболела и, прохворав 5 лет, сконча-
лась в 1851 году в Москве в то время, когда муж ее, выйдя в от-
ставку, получил уже место в одесском почтамте и надеялся в юж-
ном климате вылечить свою страдалицу-жену. <…>

Сестра Смирнова прислала Ольге в подарок полный сере-
бряный сервиз тысяч на 5-ть, отец подарил ей подержанную, но 
вполне приличную карету и пару лошадей, и моя милая сестра 
как будто славно зажила на первых порах. 

Год спустя великий князь Михаил Павлович придрался к 
старинному закону, которым запрещалось иметь при себе в ка-
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честве адъютантов родственников, и приказал отцу моему от-
числить Оболенского во фронт. 

Чтобы не вести скитальческой с батареею жизни, князь пере-
шел в Образцовую в Царском Селе, куда в 1848 году и переехал. 

Не опережая происшествий, я скажу несколько слов о том, 
как я провел время в отпуску. 

В собравшейся семье нашей царствовала какая-то задушев-
ная, теплая простота и дружба, и мы, собираясь ежедневно к 
столу патриарха-отца, весело проводили время с адъютантами 
и штабными. Ко дню рождения отца, 27 декабря, мы пригото-
вили ему сюрприз и разыграли драму «Артист», где я весьма 
удачно исполнил роль живописца Клермона, который в пер-
вом акте слепнет, а во втором ревнует к другу дома маркизу 
и подозревает в измене свою жену. Роль эта исполнялась в 
Петербурге В. А. Каратыгиным, и я старался ему подражать, 
почему, вероятно, и вызвал обильные слезы в сентименталь-
ных зрителях. 

Все хлопоты и приготовления чуть было не пропали даром. 
Задолго до торжественного дня роли были разучены, декора-
ции одного из кременчугских любителей, отставного инжене-
ра Потемкина, поставлены в зале собрания, нанятого нарочно 
для этого случая, афиши написаны, и мы с нетерпением ожида-
ли 27 декабря, чтобы за большим обедом, который имел обык-
новение давать мой отец в этот день, обрадовать старика и уди-
вить весь город. 

Наконец наступил ожидаемый день. Я проснулся со страш-
ным приступом лихорадки. Поздравив отца, я слег снова в по-
стель и не мог присутствовать при приеме многочисленных по-
сетителей, приезжавших с поздравлениями. Целый день меня, 
накрытого шубой, знобило как в жестокий мороз и трясло не-
милосердно, и даже тогда, когда все сидели за роскошным сто-
лом в нижнем этаже дома. 

Сконфуженная труппа актеров повесила носы при мысли, 
что все труды нашей затеи пропадут даром, и прислала спро-
сить меня, могу ли я играть и можно ли раздавать афиши и при-
глашать как отца моего, так и всех наших гостей, которых бы-
ло до 150 человек, на спектакль. Чуть ли не в бреду я разрешил 
им приглашение, встал с постели и в карете поехал в собрание, 
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чтобы распорядиться в окончательных приготовлениях по ча-
сти приема званых гостей, и в буфете собрания выпил залпом 
два стакана крепкого пунша. Через час стали собираться акте-
ры, зажгли лампы, накурили и вполне приготовились. Не за-
медлили и гости, приехал виновник торжества и занял кресло 
в первом ряду. 

Перед самым поднятием занавеса сестра Ольга заметила, 
что я не твердо как-то выговариваю слова, и я должен был со-
знаться, что я пьян. Бедные товарищи мои опасались выпустить 
на сцену пьяного героя пьесы, но делать было нечего, отступле-
ния не было, роковой звонок раздался и занавес взвился. Страх 
или что-то другое отрезвили меня совершенно. Первое дей-
ствие сошло гладко, а во втором я произвел даже фурор и при 
окончании пьесы успел даже подметить несколько платочков в 
руках провинциальных дам и барышень. Главная польза этого 
спектакля для меня заключалась в том, что злая лихорадка меня 
совершенно оставила, и я отделался одним пароксизмом. 

Вечер заключился блистательным балом и роскошным 
ужином; все было устроено по секрету от отца, хотя и на его 
средства, так как я ухитрился помимо собственных издержек 
на припасы к ужину достать из погреба отца несколько дюжин 
вина, которое ежегодно выписывалось им из Москвы от Дюлу 
и Леве в порядочном количестве и было все на счету под клю-
чом. Дня за три до представления батюшка чувствовал себя не 
совсем здоровым и не выходил из комнаты. За обедом сестре 
захотелось к десерту малаги, и старик, поручив мне ключи от 
погреба и указав, на какой полке стоит требуемое вино, послал 
меня за ним; тут-то я и успел вытащить те бутылки, которыми 
угощал наших гостей за ужином 27 декабря. 

Другой пьесой, которою мы угостили наших посетителей, 
был переводной водевиль «Девушка-гусар», где я играл роль 
капитана Роланда, которую исполнял на петербургской сцене 
Иван Иванович Сосницкий, а сестра Sophie исполняла роль с 
переодеванием, которую играла когда-то покойная Асенкова. 
Мы оба произвели фурор, а равно и Михаил Матвеевич Зелен-
ко, который был уморителен в роли содержателя пансиона. 

Нам так удались наши представления, что я в следующий 
приезд мой в Кременчуг в 1851 году играл еще однажды с бра-
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том Львом, который отлично исполнял роль Мартынова в во-
девиле «А. и Ф. » и «Два отца и два купца», а со мною вдвоем 
роль Пишо в водевиле «Chambre  deux lits». Приехав накану-
не предполагавшегося спектакля, брат за ночь выучил свои три 
роли и, без репетиции выйдя на сцену, был превосходен. Имея 
отличную память, он чрезвычайно хорошо читал, овладевая 
сразу мыслию сочинителя; покойный Гоголь уверял мою сестру 
Смирнову, с которою был очень дружен и которую часто посе-
щал, что брата Льва он считает лучшим Хлестаковым (в «Реви-
зоре»), которого он когда-либо видел на разных сценах. 

Сцена, где полупьяный Хлестаков после завтрака в богоугод-
ных заведениях начинает завираться перед сонмом городских 
властей, в самом деле читалась моим братом неподражаемо. Он 
так сознательно врал, что чувствовалось, что он сам был уверен 
в том, что ежедневно ездит во дворец, играет с посланниками, 
управляет департаментом и пишет Сумбоку и разные оперы. 

Я также имел некоторую долю этого таланта и в жизни мо-
ей мне случалось часто доставлять удовольствие моим чтением 
в интимных кружках. Так однажды, прочитав, или лучше ска-
зать проиграв (я на каждое лицо переменял голос) «Женитьбу» 
Гоголя в присутствии дядей Дмитрия и Николая Ивановичей 
Лорер, тетки Варвары Григорьевны, двух кузин моих Настень-
ки Мазараки и Катеньки Лорер и графа Дмитрия Ерофеевича 
Сакена и его жены, уморил их со смеху до того, что у всех их 
сделались колики. В другой раз я читал «Тяжбу» Гоголя в го-
стиной Девитта; я сидел уже за книгой на видном месте, когда 
слуша тели еще рассаживались, и начал пьесу, издав несколько 
звуков — последствие сытного обеда, которые тем не менее счи-
таются неприличными в гостиных и написаны автором пьесы 
в скобках, для актера. Хозяйка литературного вечера перепуга-
лась и поспешила предложить мне un verre d’eau sucre, от ко-
торого я отказался и продолжал читать монолог лица, как ни в 
чем не бывало, и скоро убедил слушателей своих, что это была 
игра с моей стороны. 

<…>
В январе Оболенские поехали в Москву для знакомства с 

многочисленною роднею князя, а я по истечении срока четы-
рехмесячного отпуска вернулся через Калугу в полк. 
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Проведя несколько дней у зятя Смирнова, который соби-
рался оставить губернаторское место, я вблизи Оптиной пусты-
ни с известным монастырем имел случай еще раз обнять мою 
милую сестру Ольгу, которая возвращалась последним зимним 
путем из Москвы и была уже в «интересном положении». 

По возвращении в полк я застал нового полкового команди-
ра Александра Ивановича Бреверна. Служа в конной гвардии, 
он в чине полковника был как-то в отпуску в своей деревне в 
Пензенской губернии, в это время государь Николай Павлович 
в одно из путешествий по России сломал себе ключицу и дол-
жен был пролежать некоторое время в г. Чембаре. За доставку 
мебели и всего, что было необходимо для царственного стра-
дальца, Бреверн был сделан флигель-адъютантом и вскоре по-
лучил наш полк. 

Он был очень красив собою и женат на М. А. Сольдан. Впо-
следствии, сумасшедшим, о чем я буду говорить в свое время, 
Александр Иванович признавался Баумгартену, что не может 
жить с этой женщиной, но не объяснял ему причины, хотя мы 
все знали, что он в связи с какою-то Голицыной в Новгороде, 
далеко уступавшей в миловидности любезной Марии Алексан-
дровне. Бреверн знал свое дело, но был суетлив и скуп до неве-
роятности. Так, сохранив привычку не пить за обедом другого 
вина, кроме шампанского, и опоражнивая ежедневно бутылку, 
он не наливал ни капли своему постоянному застольнику, пол-
ковому адъютанту Добелевскому, и каждый день не упускал слу-
чая прибавить, что он не понимает, как можно не пить шипуче-
го и отказываться от него. Скупость, доведенная до скаредно-
сти, как кажется, и довела его до сумасшествия. 

<…>
Находясь так близко от Кременчуга, где мой отец в то вре-

мя был начальником конной артиллерии резервной кавалерии, 
состоявшей под начальством графа Никитина, грешно было бы 
мне упустить случай обнять его лишний раз, и я взял 28-днев-
ный отпуск и через Переяслав полетел туда. <…>

Как губка въехал я в родительский дом, где к довершению 
неудачи никого не застал, так как отец был на царском смотру в 
Вознесенске и Елисаветграде, а мачеха и сестра с мужем князем 
Ухтомским и братом моим Львом, находившимся также в отпу-
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ску, сопровождали его, чтобы полюбоваться огромным скопле-
нием войск, которых было собрано, сколько мне помнится, бо-
лее 300 эскадронов кавалерии, не говоря уже о массе пехоты и 
артиллерии. Разложив по всем комнатам belle этажа нашего до-
ма для просушки весь свой скарб, я поехал на дачу, занимаемую 
отцом верстах в трех от города, и там предался отдохновению. 

Царские смотры скоро окончились, и однажды вечером вся 
семья моя возвратилась, к большому моему удовольствию, так 
как я начинал скучать. С ними приехал и учитель музыки млад-
шей сестры моей чех Враштиль, белокурый, статный славянин, 
с которым мы вскоре очень сошлись. 

В то время появилась в Кременчуге холера, и все чувство-
вали небольшое органическое расстройство, но мало обраща-
ли внимания на эту гостью, исключая брата Льва и Враштиля, 
которые, постоянно играя вдвоем в карты, по несколько раз в 
день показывали друг другу языки и щупали пульс, что нас всех 
очень смешило и забавляло. Враштиль кончил курс музыки в 
пражской консерватории, отчетливо играл на фортепиано и 
хорошо сочинял. Он передал вполне свое искусство сестре, ко-
торая и до сих пор не перестает заниматься музыкой, хотя уже в 
летах и мать многочисленного семейства; ноты она читает так, 
как обыкновенные смертные читают книги. 

Двадцать восемь дней отпуска протекли быстро, и я должен 
был спешить в полк. Чтобы разнообразить свои впечатления и 
избегнуть на этот раз монотонности путешествия, я поехал на 
Калугу, где зять мой Смирнов был губернатором. Сестра была 
в Петербурге, а зятя я застал собирающимся оставить губерна-
торское место после пристрастной ревизии сенатора Давыдо-
ва. Главным поводом к этой поверке калужского губернатора 
была жалоба отставного генерала от кавалерии Ершова, куль-
мского героя, которого побочная дочь Софья недавно вышла 
замуж за сводного брата моего Иосифа Россета. 

Вот как было дело. По выходе из Пажеского корпуса в 1831 го-
ду в лейб-гвардии уланский полк брат мой своею миловидно стью, 
искусством в танцах, при всех требованиях тогдашнего време-
ни, был видным кавалерийским офицером и постоянно при-
глашался во все аристократические дома и даже в Аничковский 
дворец, где государь собирал тогда сливки нашего общества. Та-
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кая жизнь стоила порядочных денег, а брат, несмотря на частую 
и широкую помощь богатого Смирнова, прокутился, а так как в 
это время наступила и такая пора, что надобно было сделаться 
благоразумным и остепениться, он стал помышлять о выгодной 
невесте. Я помню время, когда он в шутку показывал мне список 
невест, большею частью московских, и колебался в выборе под-
ходящей жены, и, кажется, для этого выбора даже ездил в от-
пуск в Москву. Не знаю, по каким причинам он вышел в отставку, 
и выбор его пал на дочь Ершова, братья которой, законные де-
ти генерала, служили когда-то в лейб-гусарах и слыли за богачей. 

Пустив в ход все пружины обольщений, Осип Осипович 
Россет скоро покорил сердце милой образованной девушки и 
приобрел расположение старика отца, который обещал в при-
даное за дочерью 600 тысяч ассигнациями, и свадьба их вскоре 
состоялась. Прошло несколько времени, а старый скряга не ис-
полнял своего обещания и не выдавал денег, а брат Иосиф, при-
ехав в Калугу, просил зятя Смирнова помочь беде и уговорить 
упрямого beaup re рассчитаться с ним, когда тот приедет в Ка-
лугу пожуировать. Приступая к этому щекотливому делу, Смир-
новы, само собою разумеется, ухаживали за стариком, который 
сильно напоминает мне генерала Бетрищева в «Мертвых ду-
шах» Гоголя, льстили всем его вкусам и кормили на убой, так 
как жили очень открыто и это им ничего не стоило. Эти ли при-
чины заставили старика выделить свою дочь или, может быть, 
разнеженный Гарпагон и в самом деле хотел оправдать себя пе-
ред новой родней, но только в конце концов выдал Россету дар-
ственную запись на 600 тысяч и по-видимому спокойный, еже-
ли не довольный, уехал к себе в деревню. 

Казалось, что и делу конец, но не тут-то было. Законные де-
ти Ершова, в особенности Иван Ершов, научили старика отка-
заться от добровольной подписи, и вот в Сенат поступило дело, 
по которому доказывалось, что Смирновы преднамеренно за-
везли к себе Ершова, ухаживали за ним, кормили, поили и будто 
бы пьяному подсунули к подписи дарственную запись. В это же 
время Смирнов почему-то не ладил со своим вице-губернатором 
Клушиным, очень умным человеком (я знал его впоследствии 
губернатором в Херсоне), и, кажется, по его доносам назначе-
на была высочайшая ревизия сенатора Давыдова. Сколько мне 
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помнится, всенеправильные действия Смирнова, человека в са-
мом деле честолюбивого и, может быть, горячего и опрометчи-
вого, но честного и благонамеренного, заключались в следую-
щем: заботясь о благолепии города, он выселил из оврага, нахо-
дившегося перед самым губернаторским домом, целый притон 
кабаков и непотребных домов на городскую землю вне города, 
а овраг обратил в парк, пожертвовав до 100 тысяч ассигнаци-
ями на это дело. Кроме этого, говорили тогда, что сенатор-ре-
визор нашел, что губернатор превысил свою власть, дозволив 
дважды своему чиновнику особых поручений, т. е. моему брату 
Льву, отлучиться в Москву на долгое время. 

Оставив свой пост, Смирнов в Сенате выиграл дело и бли-
стательно оправдался, как по жалобе Ершова, которому была 
доказана вся ложь и клевета доноса, так и по своим действиям 
в Калуге. Ершов был присужден к уплате Смирнову за клевету 
13 или 14 тысяч рублей, которые Николай Михайлович пода-
рил опять-таки городу Калуге, и к опубликованию в газетах его 
поступка, а Иосиф Россет получил свои 600 тысяч. Для полно-
го удовлетворения Смирнов вскоре самим государем был назна-
чен санкт-петербургским гражданским губернатором. 

Вскоре по моем возвращении в полк, где я снова принялся 
за службу, полк был встревожен слухами, что нас двинут в поход. 
В разноплеменной Австрии давно уже длилась вражда одного 
племени против другого, пламя революции и крамолы во всей 
Европе быстро охватывало государства. Я не знаю настоящей 
причины восстания венгерцев с Кошутом, Бемом и Гергеем во 
главе, но Австрии приходилось плохо. 

Стоящий во главе европейских дворов, государь Николай 
Павлович при первых признаках колеблющегося трона вели-
кодушно предложил свою помощь, и наши войска заняли Кра-
ков, а дивизия генерала Панютина быстро пролетела до Вены и 
спасла ее от разорения и конечной гибели, так как из австрий-
ской армии оставалось только ядро истых немцев для защиты 
Габсбургов. Волею-неволею мы должны были драться и спасать 
державу, которая постоянно и везде нам пакостила и кончила 
тем, что в 1854 году, т. е. 6—7 лет спустя, удивила свет своею чер-
ною неблагодарностью. 

<…>
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В этом году батюшка, продав 2300 десятин земли из 4 тысяч 
ему пожалованных в Саратовской губернии, за 20000 рублей, 
приезжал весною в Петербург, и я с позволения великого князя 
Михаила Павловича провел с ним два месяца в Петербурге, и 
благодаря средствам, которые уделил мне батюшка, очень весе-
ло, прокутив до 2000 рублей. 

Билеты в театр были в то время картонные и только пока-
зывались капельдинерам при входе, а потому для памяти я над-
писывал на них названия пьес, которые я видел, и долго хранил 
их, а в 60 дней, т. е. в два месяца, я успел накопить 80 билетов. 
Такое большое число билетов образовалось потому, что на мас-
ленице мне часто приходилось бывать и на утренних, и на ве-
черних спектаклях, а также в один и тот же вечер побывать в 
двух театрах: в Большом в балете любоваться Талиони, а в Алек-
сандринском восхищаться Каратыгиным. 

<…>
В это, сколько мне помнится, время со мной случился ка-

зус, повлиявший много на мой вспыльчивый характер, и я счи-
таю его исходным пунктом поворота в моем самоисправлении. 
В начале моих записок я, кажется, упоминал о бывшем когда-то 
адъютанте генерала Милорадовича помещике Тыркове, жив-
шем верстах в семи от штаба полка с женою и несколькими до-
черьми. С радушным домом этим, почти единственным в нашей 
глухой местности, весь почти Гродненский полк был знаком и 
еженедельно, а иногда и чаще, находил в нем ласковый прием и 
сытный ужин, а многие из нас изучали там на практике танцы и 
великосветские манеры в обществе взрослых девиц Тырковых 
и их матери Татьяны Х., рожденной Извековой, строгой блю-
стительницы этикета. Полковой командир наш генерал Берг 
был одним из старейших и завзятых посетителей этого дома. 

Приближался день именин хозяина или хозяйки, не помню, 
и весь полк получил приглашение на бал. Возникло сомнение, в 
чем ехать: в сюртуках или мундирах, но Берг, объявив, что едет 
в сюртуке, решил, как представитель полка, наш костюм, взяв 
в оправдание этого халатного поведения и дальность поездки в 
деревню, и то обстоятельство, что утром почти весь полк был 
уже у именинника в мундирах. Вообразите себе мое удивление, 
когда, приехав вечером чуть ли не первым, я застал зал блиста-
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тельно освещенным, хозяина и его статских гостей во фраках, 
а хозяйку, дочерей и многих приглашенных дам в платьях с от-
крытыми шеями и голыми руками (d collet ). Положение мое, 
само собою разумеется, было неловкое, а особенно когда я за-
метил, что подобная бесцеремонность сильно повлияла на хо-
зяйку. Волею-неволею пришлось побороть смущение, и я, по-
здравив виновника торжества, начинал оправляться и стал об-
ходить многочисленный кружок дам. 

В это время гостиная быстро начала наполняться товари-
щами. Как марионетки мелькали они передо мной, и каждый из 
них более или менее испытывал то неловкое чувство, от кото-
рого я только что освободился и которое я уже хладнокровно 
мог наблюдать у каждого из них. Редкий из них успел скрыть 
смущение, и все они были смешны и неловки. Но смешнее всех 
на ту пору мне показался Христофор Феодорович Герлах, длин-
ный немец, с которым мы служили когда-то в одном эскадро-
не и были в очень хороших приятельских отношениях. Когда 
озадаченный блеском парадного собрания Герлах, просеменив 
ногами посреди комнаты, отделался от поздравления и прохо-
дил очень близко от меня в залу, у меня невольно сорвалась с 
языка весьма правдивая оценка смущения наших товарищей, и 
я сказал ему сквозь зубы: «Какие мы глупые рожи корчим». Не 
слыхал ли Герлах в самом деле моего замечания, но он почти 
в упор, лицом к лицу, произнес: «Что ты сказал?» Я повторил 
свое замечание слово в слово, а Герлах еще настойчивее и уже с 
вытаращенными глазами все переспрашивал, хотя и вполголо-
са, напирая на меня все сильнее и сильнее. Отворачиваясь от 
брызг слюны, извергаемой обиженным по-видимому немцем, я 
не выдержал, и благодаря врожденной строптивости и вспыль-
чивости у меня вырвалось такое непечатное слово, которое да-
же предосудительно в устах дворника. 

Казарменная холостая жизнь нашего полка, конечно, была 
причиной такой распущенности и дурных привычек, но дело 
сделалось, птичка вылетела, и ее не поймаешь! Стоявший под-
ле меня К. Е. Баумгартен в то же мгновение взял меня под руку 
и отвел в зал, где раздавались уже зазывные звуки вальса, и тут 
только я пришел в себя. Среди общего веселья мне не довелось 
сойтись и извиниться перед моим товарищем, и я по беспеч-
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ности характера даже весело провел весь вечер, а когда возвра-
тился домой, часа в четыре утра, лег спать с твердым намере-
нием утром протянуть руку Герлаху и просить прощения мое-
му невольному увлечению. Проснувшись, я занят был письмом, 
когда часов в девять вошел ротмистр Моллер, большой прия-
тель Герлаха, с вызовом на дуэль. Весьма понятно, что положе-
ние мое переменилось, и я тотчас же решил в душе не просить 
извинения перед дулом пистолета; объявив Моллеру согласие 
дать удовлетворение его доверителю и избрав себе секундан-
том К. Е. Баумгартена, посвященного уже в нашу ссору с Герла-
хом, я наперед согласился на все условия, какие положат между 
собою секунданты. Дуэль была решена на пистолетах на следу-
ющий день; стреляться по сигналу в 10 шагах и по 10 шагов рас-
ходу. Считая себя вполне виноватым, я тогда же объявил своему 
секунданту, что стрелять не намерен и желаю подвергнуть се-
бя наказанию от руки моего противника, и молю только Бога, 
чтоб он утвердил меня в этой мысли и дал бы мне силу воли до-
стойно выдержать характер. 

На следующий день, однако, мы стреляться не могли, так 
как Герлах был дежурным по полку. За ним следовала моя оче-
редь, и дуэль также была отложена. Приготовившись ко всяким 
случайностям, секунданты наши, в ограждение себя от наказа-
ния, которое неминуемо следовало в то время от правитель-
ства, положили, чтоб мы имели по письму в кармане, которым 
заявляли бы каждый за себя, в случае смерти одного из нас, что 
сами были причиною ее. Ежели бы кто из нас был ранен, то не-
вредимый должен был привезти домой раненого. 

Не знаю, как провел эти три дня мой противник, но я был спо-
коен, и канун дуэли, быв дежурным, провел, переворачивая ноты 
любезной Эрминии Феодоровне Берг. Последнюю ночь я провел 
прекрасно и спал так крепко, что, не разбуди меня в 5 часов Фер-
динанд Баумгартен, я наверное опоздал бы на место дуэли. 

Секундант мой давно уже ждал меня на выезде из штаба, над 
Волховом, по дороге в Спасскую поместь, когда я в одиночку на       
моем славном рысачке догнал его и, взяв с собою, продолжал путь 
на 4-ю версту. Помню живо мысли, которые гнездились в моей 
голове и, быстро сменяя одна другую, как в зеркале представля-
ли мне всю мою прошлую жизнь. Так как мы ехали по местам на-
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шей обычной охоты, а мне эта местность была известна как свои 
пять пальцев, я с большим сожалением прощался с ними, пред-
полагая уже более никогда не охотиться. Резкий утренний воз-
дух и восходящее солнце, золотившее девственный лес, ожив-
ляли, как бы нарочно, зимний путь наш и заставляли меня еще 
более сожалеть о себе. Мы оба молчали. С четверть версты впе-
реди виднелись санки наших противников, и моя резвая лошад-
ка довезла нас до рокового места почти одновременно с ними. 

Дерптский студент Моллер живо протоптал в снегу дорож-
ку, отсчитал шаги, поставил какие-то прутики барьером, и се-
кунданты, поднеся нам по пистолету, поставили друг против 
друга. Упорствуя в своем намерении не стрелять и выжидать 
выстрела противника, я не брался за собачку, держал пистолет 
за шейку ложа и беззаботно курил папиросу, когда Моллер, стоя 
шагах в десяти влево от Герлаха, неторопливо сосчитал «Раз, 
два, три», и мы двинулись навстречу друг другу; я шел обыкно-
венным шагом и прямо смотрел на поднятое на меня дуло пи-
столета моего противника, который, метя мне в лоб, вдруг спу-
стил курок. Только отчетливо звякнул он в лесной тиши, и вы-
стрела не последовало. 

Ободренный видимым покровительством провидения, я 
предложил моему противнику продолжать. Секунданты вос-
противились, конечно, но я настоял на возобновлении дуэли. 
Пистон был переменен, и мы снова разместились по прежним 
местам. Противник, видимо сконфуженный, не подозревая, 
что жизнь его нимало не подвергается опасности, вероятно из 
жалости, навел пистолет свой мне в грудь и выжидал рокового 
знака. Едва он раздался, как пистолет моего противника снова 
дал осечку, а я, сказав ему, что Бог любит троицу, позволил еще 
раз возобновить дуэль. Признаюсь, что во время этой вторич-
ной перемены пистона у меня начинало зеленеть в глазах, хотя 
папироска моя не потухла и я ожесточенно пускал клубы дыма. 

Убийство началось в третий раз, и, когда я невольно отвер-
нул голову от наведенного на меня пистолета, выстрел наконец 
раздался, и я почувствовал как бы сильный удар хлыстом в пра-
вую ляжку и вдоль по левой. Я пошел скорыми шагами к моему 
противнику, видимо растерявшемуся окончательно и, вероят-
но, вообразившему, что я, выдержав три его выстрела, иду по-
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ложить его на месте  bout portant. Ничего подобного у меня не 
было на уме. Мне казалось, что я ранен, и ощущение теплой, 
текущей в сапог крови ясно чувствовалось. Я счел позволитель-
ным для себя просить извинения у моего противника и протя-
нул ему руку со словами: «Вы поторопились вызвать меня три 
дня тому назад и стрелять теперь, и сами виною, что не дали 
мне времени просить у вас прощения в той неумышленной оби-
де, которую я вам нанес по заносчивости моего характера. На-
ши дружеские отношения после всего происшедшего, конечно, 
продолжаться не могут». 

С моим секундантом мы живо доехали до штаба, где встре-
тил нас старший Баумгартен, сильно обеспокоившийся за ис-
ход дуэли, в которой мог пасть только я. Предполагая себя ра-
неным, с ним и к нему в квартиру мы и заехали. Ощущение, 
мною испытываемое, было ложно, так как оказалось, что я был 
сильно контужен по ляжкам; рейтузы изорваны и как бы надре-
заны, сюртук по складкам имел пять круглых дыр, и кроме то-
го правый карман рейтуз оказался прорванным, а серебряной 
спичечницы, подаренной мне незадолго перед этим Баумгарте-
ном, в нем не оказалось. Примочив льдом кровавый рубец сво-
ей раны, я, как ни в чем не бывало, отправился в манеж и преис-
правно отгонял пять-шесть смен своего эскадрона. 

Дуэль эта разгласилась между товарищами, и не с моей сто-
роны, конечно. Все сочувствовали моей безрассудной, но ли-
хой выходке, и я упрочил за собой репутацию рыцаря, а про-
тивник мой много потерял во мнении товарищей. 

На другой день мы с Баумгартеном ездили на место дуэли, 
и я нашел на отпечатке моей правой ступни, на снегу, мою спа-
сительницу-спичечницу от увечья, хотя и изуродованную и без 
крышки. Пуля, попав в нее, приняла косвенное направление и, 
испепелив несколько находящихся в ней спичек, пошла в сто-
рону; таким образом выстрел злобствующего немца, не причи-
нив мне вреда, пошел по кустам и только напугал, быть может, 
невинных пташек. Исковерканная спичечница эта хранится у 
меня доселе. 

<…>
В 1849 г. сестра моя Ольга Оболенская, прохворав почти 

все время в Царском Селе, нуждалась в лечении и в теплом кли-
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мате, а потому муж ее Петр Сергеевич должен был оставить 
службу в Образ цовой конной батарее, выйти в отставку и при-
нять место губернско го почтмейстера в Одессе. Переселение 
это родные мои сделали до Москвы вместе с сестрой Смирно-
вой в двух огромных экипажах и ос танавливались у меня в шта-
бе на несколько дней. Само собою разу меется, что я принял их 
с полным радушием в своей поместительной квартире и ста-
рался веселить всеми развлечениями, которые можно было до-
ставить им в таком захолустье. Полковые трубачи играли под 
моими окнами по целым дням, я водил своих гостей и в казар-
мы, и в конюшни, посвящая их в суть кавалерийской службы; 
я устроил даже охоту с гончими в близлежащем лесу <...> Сын 
сестры маленький 3- или 4-летний Сережа восхитил своею на-
ружностью весь полк, и това рищи мои по целым дням возились 
с ним на бульваре. Сестры оста лись очень довольны своим пре-
быванием у меня <...>

Уже в бытность мою в отпуску в Кременчуге, в январе 1852 г., 
где я провел отлично время, получено было из Москвы письмо 
брата Льва, в котором он извещал о ходе болезни сестры и о 
том, как он перевез ее (за отсутствием мужа ее по службе) в Мо-
скву и поместил во флигеле дома другого зятя князя Ухтомско-
го. 8 февраля 1852 г. бедняжка скончалась. Я не помню горя, 
сильнее на меня подейство вавшего: я рыдал по целым часам и 
был неутешен, особенно при том унынии и отчаянии, которые 
воцарились во всем нашем семействе и во всем круге наших 
знакомых. Без видимого траура мы все как-то невольно наложи-
ли его на себя... Эта вторая утрата, выхваченная неумолимою 
смертью из счастливого семейства нашего (после смерти брата 
Ивана), тяжко отозвалась на старике отце и, как мне кажется, 
нанесла ему смертельный удар. <...>

После тягостных прощаний с семьей мы с братом пусти-
лись в путь, рассчитывая каждую копейку, и скоро прибыли в 
Москву, где, учинив расчет наших общих кошельков, должны 
были убедиться, что оставшихся денег мне, как долженствовав-
шему ехать до Новгорода, едва-едва хватит, а брат принужден 
оставаться в Москве без гроша. 

Беспечная молодость и находчивость брата много тогда 
ему по могла. Поселившись в лучшем знакомом отеле, имея еже-
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дневно извоз чичью карету и не отказывая себе в должной ве-
ликосветской обста новке, он сумел честно прожить это тяжкое 
безденежное время и несколько лет считался в высшем кругу 
одним из видных женихов и достойных молодых людей, на ко-
торых, впрочем, Москва не так-то была богата. 

В этот проезд мой через Москву я в последний раз видел 
своего сводного брата Александра (Карла) Россета, женато-
го на Афросимовой. Произведенный из Пажеского корпуса в 
офицеры в Преображенский полк в 1834 г., красавчик и весьма 
исполнительный по службе, он вскоре назначен был полковым 
адъютантом этого первого полка нашей гвардии и 14 лет испол-
нял эту трудную должность. 

<...> Брат приехал в Москву лечиться гидропатией и здесь, 
скоро после моего вышеупомянутого проезда через Москву, 
скончался, опять-таки на руках брата Льва, которому таким об-
разом пришлось почти одновременно закрыть глаза своим бли-
жайшим родным... Я и теперь удивляюсь, как мог он, при своем 
слабом здоровье и нервах, вынести такие удары судьбы. 

<...> Отец в мае месяце просился в отпуск к морским купа-
ньям, имея в виду, кроме того, похозяйничать в имении нашем 
Адамовке Херсонской губернии, и вскоре получил разрешение 
с пособием в 4000 руб. от казны. <...>

В летах батюшки, при его болезни и при таком дальнем путе-
шествии ему необходима была ближайшая помощь и постоян-
ный уход, и я, не заставив себя долго упрашивать, сопутствовал 
ему на сей раз в Одессу, получив отпуск на 4 месяца по болезни, 
так как действи тельно страдал завалами печени — последствие 
геморроидальных при падков, которые одолели меня в послед-
нее пребывание мое на тор жествах в Москве. Я намерен был 
съездить к Кавказским минеральным водам, оставив батюшку, 
ежели ему будет лучше, в Одессе на теплых морских ваннах. 

В половине мая мы отправились в путь в четырехместной 
коляс ке, с камердинером отца Петром и моим поваром Григо-
рием. Несмотря на существование в то время железного пути, 
мы должны были на этот раз пренебречь им, потому что наме-
ревались продолжать наш путь до Одессы, и без экипажа этого 
сделать нельзя было, да и раз ница в быстроте езды паровозом и 
конями по шоссе не составляла в самом деле большого сбереже-
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ния времени при той шибкой езде, к ко торой отец мой не толь-
ко привык, но и требовал во всех своих пу тешествиях. Неуто-
мимость его и нетерпение выходили из границ: он по суткам не 
выходил из коляски для утоления голода или своих нужд, ино-
гда питался холодным мясом запаса, очень много курил свои 
крепкие сигары и гнал без милосердия ямщиков. Мы неслись с 
быстротою молнии и на 5-е сутки были уже у себя в деревне. 

Дня через три, забрав деньги, имевшиеся в экономии, я с ба-
тюшкой по селились в Одессе в «Петербургской» гостинице, на 
углу, против памятника Ришелье, в трех чистых больших ком-
натах. Так как батюш ка стал брать теплые морские ванны, кото-
рые видимо приносили ему пользу, я начал собираться на зна-
комые мне Кавказские минеральные воды и хотел добраться до 
них дорогою, доселе мне незнакомою, т. е. морем через Евпа-
торию, Севастополь, Феодосию, Керчь, Тамань, Екатеринодар, 
Ставрополь, а потом знакомою дорогою в Пятигорск. Оставив 
повара своего батюшке на случай отъезда его в деревню, я на-
нял себе человека и на частном пароходе вскоре отправился в 
путь, в первый раз в жизни рискнув на такое путешествие по 
невер ной стихии... 
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Т. Е. Донцова
ОКОШКО В «СТАРУЮ ОДЕССУ»

Светлой памяти
Владимира Адамовича Чарнецкого
и Валентины Ивановны Боровской

Придумать более оригинальный заголовок не удалось. Да 
простится литературная неуклюжесть краеведу, чье вступление 
лишь предваряет публикацию чужих записок. Хотя два десят-
ка ветхих, каллиграфически исписанных страниц, подаренных 
мне вдовой В. А. Чарнецкого В. И. Боровской, лучше назвать 
фрагментом дневника отца и сына Драго. Листками дневника 
(самодельной тетради) служила тонкая почтовая бумага, изго-
товляемая в Одессе ровно полтора столетия назад.

Замечу сразу: сенсаций заметки одесситов Драго не содер-
жат. Но уверена, что знакомство с ними доставит наслаждение 
любителям истории родного города. 

Отрывок начинается записью, датированной 1 августа 
1854 го да, и обрывается после 6 января 1855-го. Причем лири-
ческие отступления соавторов не раз возвращаются к памятным 
для них событиям прошлых лет. И тут, наряду с подробностями 
быта семьи чиновника средней руки, которые также чрезвычай-
но любопытны, описана совсем молодая Одесса разгара Крым-
ской войны. Глазами зрелого мужа и ребенка-гимназиста мы 
видим ее празднества; ее торговые заведения — кондитерскую, 
базар, пекарню; ее пресловутую грязь в межсезонье; ее Бульвар
с видом рейда, где привычно маячат суда неприятеля... Картин-
ки давно минувшей жизни одновременно узнаваемы и уникаль-
ны. Кому же мы обязаны таким прелестным экскурсом в былое?

Поиск следов владельцев дневника начался с их собствен-
ных откровений. Тщательный анализ текста и почерка каждой 
записи позволил набросать подобие кратких характеристик на-
ших героев.

Драго-отец — глава большого семейства, служит в канцеля-
рии, имеет чин секретаря, приблизительный возраст — сорок 
лет, похоже, доволен своим положением в обществе, религио-
зен, любит музыку, русскую поэзию, с удовольствием выполняет 
хозяйственные поручения жены, не лишен маленьких челове-
ческих слабостей.

Ò. Å. Äîíöîâà. Îêîøêî â «ñòàðóþ Îäåññó»
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Родители Драго растят шестерых детей — дочь Соню и пяте-
рых мальчиков — Митю, Петю, Андрюшу, Колю и Сашу. Старший 
из братьев — прилежный третьеклассник Ришельевской гимна-
зии Митя — гордость Папеньки с Маменькой. Именно его перо — 
живо, ярко, непосредственно — дополняет отцовские строчки.

Сравнительно быстро удалось установить, что в Одессе се-
редины XIX века проживали трое чиновников Драго: Андрей 
Петрович, Иван Петрович и Карп Петрович, находившиеся, 
очевидно, в близком родстве. Кандидатура Карпа Петровича 
исключалась сразу (см. запись от 4 января). Выбор из оставших-
ся Петровичей искомого казался пустяковым делом. Не тут-то 
было! Вот несколько примеров знакомой исследователям ситу-
ации, когда найденный ответ порождает новый вопрос.

� В списках городского недвижимого имущества за 1848 год 
оценены дома жены коллежского секретаря Марии Драго по 
Успенской улице и коллежского секретаря Ивана Драго — по Ба-
зарному (Ониловой) переулку1. Оба адреса под ходят идеально, 
но чья жена Мария?

� Метрическая книга Покровской церкви на Александров-
ском проспекте 1847 года, раздел «Умершие»: августа 11 дня 
отпевали жену губернского секретаря Ивана Петровича Дра-
го, Феодосию, 22 лет, скончавшуюся от чахотки; ноября 23 дня 
умер сын Андрея Петровича Драго, Николай, 4 лет2. В таком 
случае братишка Мити — Коля, который «капризится», но уже 
умеет танцевать и тащить дрова, — может быть как сыном ра-
но овдовевшего Ивана Петровича, так и отпрыском Андрея Пе-
тровича. Рожденного позже ребенка могли окрестить в честь 
покойного мальчика...

Другие источники помогли наконец разобраться с супруже-
скими парами. 

Воспоминания А. М. Дерибаса, глава о чтении Манифеста 
1861 года в доме городского головы С. С. Яхненко: «...Но Бог 
ты мой, какое разнообраз ное общество! <...> Около старушки 
хохлушки — матери Семена Степановича — Дарьи Нестеровны 
ее дочь Дарья Степановна со своим мужем Иваном Петровичем 
Драго…»3; «Ведомости Одесского городского общественного 
управления», объявление 1866 года: «Кол. секр. Иван Петрович 
Драго выступает поверенным в купле-продаже дома жены сво-
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ей Дарьи Степановны от мещанки <…> состоящий в IV части, 
на Молдаванке, LX квартале, под № 6»4.

Журнал-алфавит владельцев недвижимости за 1864 год, хра-
нящийся в архиве: ул. М. Арнаутская — домовладелица Елена Дра-
го, жена коллежского секретаря5; «Одесский листок», 1907 год, не-
кролог: «15 февраля скончался Карп Петрович Драго, о чем же на 
и дети извещают… Вынос тела на Новое кладбище из дома № 12 
по Мясоедовской улице…»6; Адресная книга «Вся Одесса» на 
1913 год: «Драго Елена Софроновна, вд. т. с., Мясоедовская, 12»7; 
«Одесский вестник», 1862 год, объявление: «…дом чиновни цы 
Драго, на Успенской, близ Дехтярных рядов, спросить…»8

Итак, Иван Петрович вторым браком был женат на сестре 
Яхненко Дарье Степановне, Карп Петрович был мужем Елены 
Софроновны, а «чиновница» Мария — жена Андрея Драго. Од-
нако мои находки ни на шаг не приближали к разгадке имени 
нужной мне особы. Кто из них — Иван или Андрей — скрывался 
под дневниковым местоимением «я»?

Попытка выяснить отчество гимназиста Дмитрия также не 
увенчалась успехом. Архив Одесской области не располагает 
личными делами учащихся Ришельевской гимназии тех лет. 

Казалось, «поисковые работы» зашли в тупик, как вдруг, 
листая каталог «Старая Одесса в произведениях графики», я 
оторопела. Под номером 97-ЧС каталога числится литография 
Ф. Гросса «Бульвар» из частной коллекции С. З. Лущика. На 
ее обороте, сквозь наклеенную бумагу, прочитывался рукопис-
ный текст: «…но было напрасно! так много было народу, что я 
счел за [лучшее?] уйти. Недоходя до дому мне сказали, что мой 
брат Ваня у… приехал дядя мой Карп Петрович… что приехали 
А[нглийские] (парусные) корабли и пароходы и требовали у ге-
нерал-а[дъютанта] Барона Остен-Сакена… чтоб он извинился, 
что приказал стрелять в парламентариев… будут стрелять» 9.

Совершенно ясно, что обрывок записки или письма пове-
ствует о драматичном для Одессы кануне пасхальной бомбар-
дировки 10 апреля 1854 года. И что самое важное — автор этих 
строк имеет непосредственное отношение к дневнику Драго. 
Вероятнее всего, литографию Сергея Зеноновича Лущика и 
отрывок еженедельника из бывшего собрания Владимира Ада-
мовича Чарнецкого объединяла когда-то одна обложка. Ведь за-
главный лист исследуемой рукописи также украшает литогра-
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фия работы Франца Гросса, а ее размеры идентичны параме-
трам «Бульвара» известного литографа.

Любезно предоставленный Сергеем Зеноновичем гроссов-
ский оригинал был подвергнут доступной в домашних услови-
ях графологической «экспертизе». Действительно, почерк на 
тыльной стороне картинки походил на манеру письма… обоих 
Драго. Сделать более конкретный вывод не позволил слой до-
вольно плотной бумаги, покрывающей письмо. А по взволно-
ванному тону судить о возрасте писавшего еще сложней. Короче 
говоря, мнения «экспертов» разделились в пропорции 50 на 50. 
Поэтому упомянутый Карп Петрович теоретически мог оказать-
ся дядюшкой как мальчика, так и его батюшки. Конечно, послед-
ний вариант разрешал все сомнения насчет авторства дневника 
плюс четко выявлял степень родственных уз действующих лиц 
нашего мини-детектива. Тогда деда гимназиста Мити по муж-
ской линии должны были величать Петром Петровичем, отца-
соавтора — Андреем Петровичем, дядю (отцова брата) — Ива-
ном Петровичем, а брату деда Карпу Петровичу он приходился 
бы внучатым племянником.

Последняя надежда подкрепить версию документально воз-
лагалась на штудирование метрических книг городских храмов 
1840-х годов (по подсчетам, в 1854 году третьекласснику Ми-
те могло быть от 10 до 12 лет), начиная с Покровского. И она 
оправдалась! Для молодого 27-летнего секретаря городского ма-
гистрата Андрея Петровича Драго год 1842-й оказался счастливым 
вдвойне: 20 февраля он обвенчался в Покровской церкви с до-
черью коллежского регистратора Дмитрия Ивановича Филип-
пова, девицей Марией, 19 лет, а 23 декабря у четы родился перве-
нец, которого через несколько дней окрестили Димитрием10. Те-
перь расплывчатые образы Митиных родителей обрели более 
определенные черты. Андрей Петрович с женой проживали в 
собственном доме на Успенской, в районе пересечения ее с Дег-
тярной улицей. Здесь за 12 лет совместной жизни у них появи-
лись семеро детей (вспомним умершего в возрасте четырех лет 
Колю), и неудивительно, что все семейство, включая мужа, на-
зывало Марию Дмитриевну Маменькой. Карьера Андрея Петро-
вича складывалась успешно. После магистрата он был стряпчим 
при коммерческом суде, затем столоначальником (заведующим 
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отделом) Одесской портовой таможни, последние данные о его 
службе (до 1868 года) связаны с местной полицией, где он чис-
лился приставом гражданских дел11. Правда, газетное объявле-
ние 1862 года вызывает двоякое чувство: «отдается в наем дом 
двухэтажный, угловой, принадлежащий чиновнице Драго, на 
Успенской улице, близ Дехтярных рядов, в коем две квартиры 
о 6-ти и 3-х комнатах со всеми удобствами и цистерною и лавка 
с комнатою при ней. Спросить у опекуна Сима Мангуби на Алек-
сандровском проспекте № 16»12. С одной стороны, сдавать дом 
в аренду могли по причине появившихся возможностей улучше-
ния собственных жилищных условий. Но с другой стороны, при 
чем здесь опекун? 

Так или иначе, но к 1875 году дом, где Митя с Папенькой кол-
довали над своим дневником или журналом, принадлежал уже не 
Драго13. Как сложились судьбы упоминаемых в дневнике потом-

Ò. Å. Äîíöîâà. Îêîøêî â «ñòàðóþ Îäåññó»

Запись о крещении Дмитрия Драго в метрической книге Покровской церкви
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ков Андрея Петровича, тоже пока не известно. В предреволюци-
онных справочниках упоминаются только наследники Ивана и 
Карпа Петровичей. Впрочем, не будем торопиться с окончатель-
ным выводом. Но это — уже сюжет для следующего рассказа.

В заключение приношу сердечную благодарность моим до-
бровольным помощникам и консультантам: сотруднице Музея 
книги ОГНБ им. Горького Л. В. Ижик, ведущему специалисту 
ГАОО С. А. Желяскову, коллекционеру, исследователю и крае-
веду С. З. Лущику. 

Примечания
1 Список домам и прочим строениям для платежа полупроцентного 

сбора с 1848 года, подлежащим и не подлежащим оценке. — Одесса, 
б. г. — С. 16, 28.

2 ГАОО, ф. 37, оп. 3-а, д. 6, лл. 180 (с об.), 203 (с об.).
3 Дерибас А. Старая Одесса: Исторические очерки и воспомина-

ния. — Одесса, 1913. — С. 283.
4 ВОГОУ, 1866, № 88, 28 июля, с. 361.
5 ГАОО, ф. 4, оп. 113, д. 1472, с. 10.
6 «Одесский листок». — 1907. — 17 февраля.
7 Вся Одесса: Адресная и справочная книга на 1913 г. — С. 133.
8 «Одесский вестник». — 1862. — 5 мая.
9 Старая Одесса в произведениях графики. Каталог. — Одесса, 

1995. — С. 25.
10 ГАОО, ф. 37, оп. 3-а, д. 2-а, лл. 164/165, 137/138.
11 Новороссийские календари: 1842—1853, 1860, 1868.
12 Указанное выше объявление 1862 г.
13 Висковский К. Путеводитель по г. Одессе. — Одесса, 1875. — 

С. 10—12.
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ФРАГМЕНТЫ ДНЕВНИКА
ОТЦА И СЫНА ДРАГО

1854 г. Августа 1. [Андрей Петрович Драго; в дальнейшем 
все написанное рукой отца обозначено в скобках А. П.]

…мальчик просил старика — научить его мудрости, и старик 
сказал мальчику: записывай всё, что видишь в свете, потому, 
что Свет есть самая мудрая книга…

Сердце в будущем живёт, 
Настоящее — всё уныло!
Всё мгновенно, всё пройдёт…
А что пройдёт, то будет мило.
    (Пушкин)

4 Августа 1853 года. [А. П.]
…Кто этот мальчик в черной курточке, сереньких панталон-

цах, серенькой круглой шляпке, вошёл в ворота Ришельевско-
го Лицея, и озираясь по сторонам, боязливо идет во 2-й Класс 
Гимназии?1 

4 Августа 1854 года [А. П.]
…Кто этот ученик в мундире гимназиста, вышел из 2 Клас-

са, веселый и довольный собою, забежал в кондитерскую, купил 
немножко конфектов и поспешает домой рассказать Папиньке 
и Маминьке, что он, сегодня на первом экзамене, в законе Бо-
жием получил — 5?

Этот мальчик, этот гимназист — Дмитрий Драго.
Папинька благословил его, а Маминька обняв его целовала 

с радостными слезами…

7 Августа 1854
…Ах! Скоро год как я нахожусь в Гимназии Ришельевского Ли-

цея. Прежде я ходил в рубашке, теперь я хожу в мундире: белые 
серебряные пуговицы, воротник, обшитый серебряным галуном 
очень блестят на солнце. Я был вне радости, когда надел свой Ли-
цейский мундир и белые форменные штаны в первый раз!

11 Августа
Я не писал потому в эти дни, что приготовлялся к экзамену. 

Ôðàãìåíòû äíåâíèêà ãèìíàçèñòà Äðàãî

Публикуется с сохранением особенностей правописания оригинала.
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Оригинал первого листа фрагмента дневника с литографией Ф. Гросса
«Покровская церковь в Одессе»
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Колыбельная песнь
(Подражание Лермонтову) 
Спи [зачеркнуто — Т. Д.] спи, безродный
Баюшки-баю.
(продолжение вперед) 

16-го Августа 1854 года
Я не писал потому, что приготовлялся к экзамену. Теперь же 

я слава Богу кончил и окончил экзамен очень хорошо. Вчера я 
был в Лицейской церкви и кончилась когда обедня, то я подо-
шёл к Инспектору Лицея и спросил его: «когда прикажете при-
ходить на ученье?». Инспектор отвечал: «во вторник не надо 
приходить, а в среду прийдите и узнаете когда приходить». По-
тому то я и пишу сегодня, что имею свободное время.

22-е число Августа [А. П.]
…не вдруг увянет наша младость
Не вдруг восторги бросят нас,
И неожиданную радость
Обнимем мы ещё не раз…
   (Пушкин)

Многими случаями, и грустными и радостными, врезалось в 
память мою 22-е число Августа…

— в 1832 году, когда я был ещё и одиноким и бедным, в пер-
вый раз видел я в Одессе народный праздник по случаю Свя-
щенного Коронования Их Императорских Величеств2. В Дю-
ковском саду, у Одесского Градоначальника Левшина3, гремела 
музыка, по сю сторону вся гора покрыта была народом толпив-
шимся около феерверка. Был вечер. С любопытством и изумле-
нием, в первый раз смотрел я на ракеты, с шумом и визгом взви-
вавшихся к небу огненными струями и с лопаньем в воздушном 
пространстве разлетавшимися ясными звездочками, боязливо 
вздрагивал я, когда, вырвавшиеся из-под земли бураки с тре-
ском, огненными змиями метались над испуганной толпой… 
Говор народа, сотни беззаботных голов, крики и хохот мальчи-
шек, но вот запылал Царский Вензель, заиграла музыка «Боже, 
Царя храни!», и все на несколько минут затихло… Огни феер-
верка догорали, народ расходился, светлая, бледная луна спо-

Ôðàãìåíòû äíåâíèêà ãèìíàçèñòà Äðàãî
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койно плыла по темному небу; я, одинокий, поплелся на квар-
тиру — грустно и тяжко было мне тогда!..

— в 1839 году, когда я был уже секретарем, — имел все необ-
ходимое и почти забыл бедность, я гулял на приморском буль-
варе — где была иллюминация и феерверк, — но, блуждая в тол-
пе народа, одинокий, я возвратился на квартиру усталый и без-
отрадный; душа моя тосковала, ожидая чего-то или кого-то…

— но вот в 1854 году 22-е августа было для меня приятней-
шим в моей жизни, днём, которого я никогда не забуду, событи-
ем, которое всегда будет веселить и радовать моё сердце — но об 
этом надо писать целую историю.

(продолжение вперед)

20 Сентября. Понедельник. 1854
Я перешел в 3 класс. Из предметов, которые в 3 классе пре-

подаются, любопытны для меня есть Древняя История, соч. 
Смарагдова, и Русская История соч. Устрялова. Теперь 6 часов, 
я окончил все уроки и иду спать, потому что меня клонит ко 
сну… до завтра.

(Один день из нашей жизни)
Сентября 25, 1854 [А. П.]
Мы встали в 7 часов. Утро было прекрасное… 1/4 7-го Митя 

уже одет, ходит по нашей комнате сюда и туда, протверживает 

Ришельевский лицей со стороны Екатерининской улицы (видна лицейская 
церковь). Литография Ф. Гросса, начало 1850-х годов
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урок и между тем хлопочет о том, скоро ли чай, может ли Семён 
отвезти его и поеду ли я с ним. Я говорю ему, конечно отвезет, 
я поеду… Соня одевается и мимоходом подхватила Сашу, кото-
рый в спальне на ковре возился с подушечкой. Саша кричит, по-
рываясь на пол… «Сонька, на что трогаешь его?» — говорит Ма-
минька… Петя и Андрюша, пробежав из детской по комнатам на 
коридор и обратно, в одних рубашках и получив необходимое 
число подзатыльников, одеваются… «Доброго утра, Папенька-
Маменька» — говорит Петя не совсем чистым языком. «А разве 
ты молился уже? — спрашивают его». «Молился, ей Богу молил-
ся!» — «Становись, соня и молись, слышь?» (сцена происходит в 
спальне). Петька намеревается улизнуть; его берут за руку и без 
церемонии ставят: «молись!» Петька, сгибаясь и поворачива-
ясь, жалобно просит: «не бейте меня». Это однако ж не мешает 
ему получить два-три пинка и он протягивает слезную молитву 
от во имя — до меня грешного. Где в эти минуты был Андрюшка, 
и точно ли он молился — достоверно не известно, однако ему 
доброе утро [подчеркнуто автором — Т. Д.] сошло с рук... 

1/2 7. Чай готов. «А нутка Петька и Андрюшка читайте 
урок». Урок прочли без ошибки от А до Ери и ѣ4, но эти две бук-
вы оказались ужасно трудными и непонятными, нужно было по 
крайней мере разов двадцать твердить: ерь-ять, ерь-ять, ерь-
ять; причем Андрюшка, опершись на букварь локтем, надорвал 
листок и получил за это по лбу...

3/4 8 ч. Пьем чай. Коля капризится и грызется с Маменькой, 
смотрит из-подлобья, болтает особенные угрозы вроде этаких, 
например: «Коля тпруа, а Маминька дома»; «Позовите Федьку 
[очевидно, слуга в доме Драго. — Т. Д.], пускай он пьет чай». 
Федька действительно приходит и его усаживают за чай вместо 
Коли, но это не помогает.

Коля все смотрит из-подлобья и уже только политика Лавки 
[возможно, на Лавке дети получали порцию «горячих» за непо-
слушание. — Т. Д.] усаживает его за чай; между тем Саша на ру-
ках мамки, напившись чаю, остальной на блюдечке намеревал-
ся опрокинуть, даже разбить и самое блюдечко… Мите пора в 
лицей, я тоже готов в Канцелярию… мы поехали…  еще не было 
8 часов, мы проехали по бульвару; море парилось под светлым 
солнцем; на рейде, вдалеке, в легких морских парах угрюмо ле-
жали два огромные неприятельские пароходы (Английский и 

Ôðàãìåíòû äíåâíèêà ãèìíàçèñòà Äðàãî
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Французский, блокирующие Одесский порт)5. Митя сошел с 
дрожек в Лицей, а я поехал в Канцелярию.

1/4 3 ч. Я пришел к обеду. На лестнице послышал, что Ми-
тя играет на фортепиано фантазию собственного сочинения. 
Даю честное слово, что при первой возможности я доставлю 
ему учителя музыки и пения. Он имеет на это способности. По-
сле отдыха мы читали книги. Митя прочел лекции, которые я 
заключаю в этом [неразборчиво — Т. Д.].

9 час. Ужинали. Без особенных происшествий. Перед ужи-
ном и после Митя показывал штуки ниткой на пальцах при со-
действии Сони, а ла [неразборчиво — Т. Д.]. Это очень занима-
ло Петьку и Андрюшку. Я показал Митьке и Петьке шутку-фо-
кус путая на пальцах нитку не задевая, они были этим очень до-
вольны и Петька усердно занимался этим, даже не шел спать. 
В 9 часов дети легли спать. Я благословил их, крестя и молясь 
Богу. Затем дописал это и взял книжку почитать, а когда станет 
клонить ко сну, помолюсь на сон грядущий. Господи Боже! Со-
храни нас и помилуй. Аминь!

29 Сентября 1854
Бьет 7 часов, пора вставать! Я встал и оделся; сегодня очень 

холодный ветер. Почти что ничего не случилось во весь этот 
день. Потом я повторил уроки и выпил чай, поехал в лицей. Но 
я сделал большую глупость, что не взял шинели, я озяб очень 
крепко. Когда я пришел домой, выпил кофе и начал сей час же 
писать уроки, для того, чтобы иметь свободный вечер, и окон-
чил своё занятие в 4 часа, потом занялся рисованием. Выпивши 
чай, выучил все уроки и мне осталось несколько ещё времени 
для отдыха.

6 Декабря 
…Настоящее всё уныло.
     Пушкин.

Вот уже больше месяца тянется дождливая и ненастная по-
года; грязь такая, особенно на нашей улице, что пройти невоз-
можно. Разумеется, около пройти можно и ходят много людей, 
но зато как ходят; просто плавают по грязи. А пойти в калошах, 
так в грязи и оставишь. Когда я возвращался из Гимназии, то, пе-
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реходя нашу улицу, я потерял калоши свои в грязи. Нужно пред-
ставить моё положение! Хотя совестно было, я плакал! Мамень-
ка и прочая честная компания смеялась над моими слезами…

Пословица говорит: скоро сказка сказывается, да не скоро 
дело делается, так вот скоро можно было сказать, что больше 
месяца протянулась такая неприятная погода, но как медлен-
но и мучительно тянулось это время! Какая нестерпимая тоска 
грызла сердце! посмотришь в окно: свинцовое небо тяготеет 
над землёй, густой туман стелется по грязным улицам; по доро-
ге покрытой болотами тащится промокший извощик, по гряз-
ному тротуару шлёпаются рабочие Руссаки и подчас бедные бо-
соногие бабы и девченки…

Глаза утомляются смотря на эту мрачную картину. Раза два, 
три по утрам были легенькие морозы: так и думалось авось вы-
беремся из грязи, но не тут-то было, к вечеру такой туман раз-
гуливался, или такой дождь, что казалось мучительному ненас-
тью и безвылазной грязи не будет конца; но

…Все мгновенно, все пройдет!

8. Вчера вечером, то есть 7 Декабря и сегодня утром дождь 
такой разгулялся, что залило все канавы а на улицах образова-
лись лужи. Мы, по правде сказать, были этому рады, имея бла-
говидный предлог не идти ни в Канцелярию, ни в Лицей; одна-
ко ж вовсе не думали проводить время в праздности, напротив, 
намеревались употребить его на самые приятные и полезные 
занятия. 1-е, что мы сделали, — напившись чаю, я стал учить 
свой урок из Географии который начинался так: Королевство 
Бельгийское граничит… а Папенька с Петькою и с Андрюш-
кою твердили в сотый раз или тысячный раз урок, который на-
чинался так: А, Б, В и кончался Ба, Ва, Зо, и что урок этот по-
вторялся удачно, это можно было заключить из того, что Петя 
складывая Бу, выговаривал Ву — но учению конец…

Маменька сказала Папеньке посмотреть есть ли еще у нас на 
чердаке дрова. Это было для всех нас (кроме Сони и Саши) сиг-
налом одеваться и идти на работу. Я оделся в старый Лицейский 
сюртук, Петя в старый тулупчик, Андрюшка в старый бурнусик, 
а Коля в старый зеленый халатик, и красную шапку и хотя Па-
пенька смотря на нас говорил: бедные мальчишки, но мы были 
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в кураже и с охотою пошли отыскивать дрова… Кончилось тем, 
что мы прибрали в конюшне и принесли на верх две нарублен-
ные корзины дров. Потом мы завтракали капусту…

После обеда дождь перестал, солнце проглянуло и чистило 
воздух от тумана, очень может быть, что завтра утром будет мо-
роз, сомнительно однако ж чтобы он заморозил всю грязь, и по-
тому приходит на мысль: как то мы завтра пойдем?..

А что пройдет, то будет мило.
Прочитавши то, что я сегодня написал, грустно мне, так же 

точно, как грустны: свинцовое небо, серый туман, невылазная 
грязь, перемокшие — извозчик, Руссаки и босоногие бабы, но 
Папенька говорит, и я сам тоже думаю, что это скучное время 
когда-нибудь будет казаться мне милым…

Поганенько написано, несть правды дать [? — Т. Д.]. 

9 Декабря 1854
Напрасно мы вчера надеялись что сегодня будет мороз. С 

самого утра, а может быть и с ночи начался туман такой густой, 
и такой мокрый, как будто весь воздух взялся водою. С трудом 
отыскали для нас дрожки, извощики уже не хотят ездить в нашу 
улицу. Когда мы ехали, измученные лошади едва тащили дрож-
ки. Грязь по ступицы колес слилась в сплошные лужи, а на выбо-
ях мы едва не перекидывались. Когда мы возвращались к обеду, 
во многих местах на улицах грязь была смыта проливным дож-
дем. Дрожек мы не могли взять потому, что дрожечники запра-
шивали втрое; мы решились переправиться пешком чрез на-
ши кварталы, но почти при самом начале калоши мои слезли в 
грязь и потому вытащив их из грязи и взяв их в руки, мы пошли 
по грязи куда попало не стесняясь, и пришли домой забрехав-
шись самым лучшим образом. Теперь мы не надеемся на мороз, 
за то ж мы завтра вовсе не намерены выходить из дому. Но скука 
и тоска! величайшая!..

Декабря 10 [А. П.]
Надежда

Кажется из всего того, что даровал Бог человеку, надежда 
есть лучше всего (продолжение вперед).

Проснувшись в полночь, я послышал завывание ветра и до-
гадался, что погода переменилась. Действительно, посмотрев в 
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окно, я увидел все покрытым снегом. На рассвете я поспешил 
сообщить об этом Мите и всем кто только проснулся. Даже Ко-
ля обрадовался снегу, и полусонный восхищался что поедет на 
санках... Утром однако ж убавилось нашей радости, потому, что 
снег не замерз. Мы с Митей не ходили сегодня из дому; после 
чаю я с Митей и Петей сбрасывали с чердака дрова; за труды 
обещал я им по 50 к. с. [копеек серебром — Т. Д.] когда у меня 
будут деньги. Вечером Маменька разбирала на фортепиано ста-
рые ноты, попались те, которые я когда-то разыгрывал. Они по-
нравились Мите — он хочет учиться музыке (как мне жаль, что 
не имею никаких средств давать ему музыкальных уроков!). Со-
ня и Петя танцовали Польку-мазурку. Петя презабавно танцует. 
Митя не охотник танцовать. Позже не случилось ничего осо-
бенного. Кажется мороз усиливается; мы все этому душевно ра-
ды потому что ненастье и грязь замучили нас; в мороз телу лег-
че и душе веселее; при этом я вспомнил стародавние стишки:

в зимний холод, всякий молод;
все игривы, все шутливы;
и зимой лишь соберутся,
а плутишкам ребятишкам
там и правно, где забавно…

(продолжение 22-е Августа 1854) [А. П.]
Кажется с 1849 установлен в Одессе такой обычай совер-

шать каждого дня 22 Августа крестный ход с иконами прославив-
шимися в России чудотворениями*, в память основания города 
Одессы. Этот крестный ход совершается следующим образом: 
накануне, то есть 21 августа, в Соборной Церкви Архиерей со 
множеством священников совершает торжественно-печальную 
панихиду за упокой основателей и благодетелей города Одессы, 
с песнопением святым Мученикам Херсонским. При панихиде 
присутствуют начальники города Военные и Гражданские.

20 Декабря [взято в скобки — Т. Д.] 1855
3 Января
День перед Рождеством. 25 Декабря.
Утром был мороз; после чаю я узнал, что Папинька идет с 

кухаркою на базар. Я попросился идти с ним, дорогою с нами 
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ничего не случилось, только когда мы шли мимо одного дома на 
котором была написана следующая неправильная вывеска:

Содержатель. Балны
Музыкантов Якова Иванова.

над которой мы очень смеялись. На конец мы пришли на рыб-
ную6. Тут-то:

Множество голосов громких и невнятных!
       Пушкин

смешивались в один голос или звук. Там извощик кричит, что-
бы посторонились с дороги; торговки выхваляют свой товар и 
зазывают к себе покупщиков следующими словами: «пожалуйте 
самый лучший, самый лучший! первый сорт!». Там «угнетенная 
невинность», кричала жалобным голосом, лежа в мешке, там ка-
бан, воздымая лапы к небу молит о правосудии и много другого 
видели мы. Сказать правду, я порядком промерз, ну наконец все 
что нужно было купить, мы купили; приехали домой на брич-
ке. Я едва отогрел ноги, и очень проголодался. Папинька очень 
кстати дал нам всем по свежему калачу. Только что я успел съесть 
калач, как Папинька сказал, что идет опять, потому что Маминь-
ка просила купить в Аптеке курительных свечек и порошку, 
красной тафты для занавеси. Я просил Маминьку, чтобы к наше-
му приходу приготовили кофе, но они сказали что это нельзя7. В 
это время Папинька моргнул левым глазом. Мы вы шли и купив 
курительных свечек и проч. Папинька сказал, что мы зайдем в 
кондиторскую и выпьем кофе. Мы шли по Ришельевской улице8 

и нам повстречалась кондиторская, вошли в нее. Папинька вы-
пил рюмку водки, а я кофе. Расплатившись, мы пошли домой, 
проведя дорогу в самых приятных разговорах. Пришедши до-
мой, мы поточили наши ножи которые были тупые; в этом заня-
тии нас застали слуги которые мыли комнаты и дошли до той, в 
которой мы сидели. Пришел от портного человек держа в руках 
узел; меня Папинька чрез несколько минут позвал в гостиную и 
я увидел Папиньку в твине9 с бобровым воротником.

4 Января 1855
День пред рождеством (продолжение)

Р. S. Я забыл написать, что в числе ножей, которые мы то-
чили, были ножи Карпа Петровича. Папинька пошел за фран-
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золями10 к немцу Дурьяну11 (прежде точения ножей), но там не 
было таких, каких нужно было Папиньке т. е. больших; сказали 
что будут готовы чрез три часа.

Мы точили но  жи 
за Папинькой. Входит 
Карп Петрович, Па-
пинька попросил его 
чтобы он сходил за 
франзолями, а за то, 
что он сходит пото-
чит его ножи. Он взял 
са лфетку и пошел.

Пришел человек 
от портного держа в 
руках узел. Он принес 
твин с бобровым во-
ротником. Папинька 
позвал ме ня и я уви-
дел его в твине с бо-
бровым воротником. 
Он был очень хорошо 
сшит, но только наза-
ди немного отдувался. 
Так как это привело 
всех кто находился в 
столовой, то Маминь-
ка всех нас прогнала. 
Когда вымыли пол в 
столовой, накрыли на 
стол, поставили заку-
ску, розовую сладкую 
водку, в комнате рас-

ставили курительных свечек. Все было готово, только ожидали 
Карпа Петровича, через несколько минут он вошел. Папинька 
встал; все начали молиться, а Папинька прочел молитву. Кон-
чивши молитву, мы сели за стол, выпили по рюмочке розовой 
водки и закусили пирогами. Подали превосходную уху из коро-
па купленного накануне. За ухой следовало жаркое из того же 
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коропа. Мы выпили ещё по одной рюмочке розовой водки и 
встали изо стола. Я сей час лег и заснул крепким сном!

Папинька мне обещал, что сегодня напишет в журнал. Те-
перь 9 часов, я займусь пока рисованием.

6 Января 1855
Богоявление Господне

Сегодняшний день утром, проснувшись посмотрев в окно я 
увидел, что вся дорога, крыши, деревья

В зимнем серебре
    Пушкин

покрыты были снегом. Снег пошел очень большой и Папинька 
говорил, что будет большая метель. Мы пошли с Папинькой од-
ни к обедне, на плац-параде12 стояли уланы и пехота. Посреди 
поставлен был большой амвон покрытый ковром; на нем стояли: 
престол, вокруг престола четыре большие свечи, на престоле 
стояли: серебряная чаша, Евангелие и другие принадлежности. 
Архиерей13, отслужив обедню в здешнем Преображенском кафе-
дральном соборе, при звоне колоколов со всем Духовенством 
вышел из собора на приготовленное для него место. Началось 
водосвятие. Тут я ничего не мог более видеть потому что нахлы-
нувший народ совершенно закрыл от меня происходившее…

Примечания
1 До сентября 1857 г. Ришельевский лицей и открытая при нем гим-

назия помещались в комплексе строений, выходящих на три улицы — Де-
рибасовскую, Ланжероновскую и Екатерининскую. Главный вход (ворота, 
упоминаемые Дмитрием Драго) был устроен со стороны последней.

2 Вступивший на престол в 1825 г. император Николай I короновал-
ся в 1832 году.

3 С 1826 г. бывшая дача де Ришелье перешла во владение города. 
Здесь размещалась летняя резиденция градоначальника Одессы Алек-
сея Ираклиевича Левшина (1831—1837 гг.), в бытность которого в Дю-
ковском саду часто устраивались приемы и гуляния. Самым грандиоз-
ным из них был именно «народный праздник» 22 августа 1832 г., описы-
ваемый Драго-отцом.

4 Упраздненные буквы дореволюционного русского алфавита, по-
хожие по начертанию.

5 Регулярное появление неприятельских судов на одесском рейде 
осенью 1854 г. стало привычным для населения города. Так, например, 
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17 сентября английский транспорт «Эвон» передал в местный Карантин 
340 раненых российских воинов, плененных на речке Альма в Крыму.

Известно, что 26 октября к Одессе подойдет громадная англо-фран-
цузская эскадра. И это обстоятельство заставит одесситов пережить 
волнения, испытанные ими при бомбардировке 10 апреля. Но, как сле-
дует из дневника, еще 25 сентября на рейде появились два вражеских 
парохода, поджидающие остальных.

6 В середине 1850-х годов рыбные ряды, или «рыбная», располага-
лись по Александровской улице близ Старобазарной площади (в совет-
ское время ее переименовали в сквер им. Кирова). Новый рыбный ба-
зар, устроенный около Привозной площади, возник к концу 1860-х — на-
чалу 1870-х годов. Поэтому нынешняя Пантелеймоновская (Чижикова) 
улица долго именовалась Новорыбной.

7 Накануне Рождества, в сочельник, полагалось поститься «до пер-
вой звезды». Только детям разрешался легкий, без горячего «перекус». 
Простим Митиному отцу его маленькую человеческую слабость.

8 В описываемое время главной улицей Одессы с шикарными тор-
говыми заведениями еще оставалась Ришельевская. Отодвинуть сопер-
ницу на второй план удалось Дерибасовской только тогда, когда бывшие 
здания Лицея достались купцу Вагнеру. Предприимчивый немец открыл 
тут множество модных лавок. Приблизительно в то же время Дерибасов-
ская, как одна из ведущих к Собору улиц, была заново замощена.

9 Твин — река в Англии. Так же называлась и одежда тамошних 
рыбаков. В России под твином подразумевалось мужское пальто «без 
талии», то есть широкое, балахоном.

10 Франзоли — длинные булки.
11 Одна из первых и лучших в Одессе паровых пекарен немца-коло-

ниста Георга Людвига (Людвига Каприановича) Дурьяна занимала пер-
вый этаж его собственного дома на углу Херсонской и Преображенской 
улиц. Заведение наследников Дурьяна просуществовало на прежнем 
месте до революции.

12 Плац-парад — большая площадь для смотра войск. Таковой в 
Одессе считалась северная часть Соборной площади. С 1863 г. в цен-
тре плаца был установлен памятник князю М. С. Воронцову.

13 Архиепископ Иннокентий. По мнению современников, главными 
лицами, способствующими успешному отражению неприятеля от безза-
щитной Одессы в пасхальные дни 1854 г., являлись командующий вой-
сками одесского гарнизона барон Остен-Сакен, архиепископ Иннокен-
тий и командир батареи, прапорщик Щеголев.
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О. К. Куценко

НОВЫЕ ЭКСПОНАТЫ МУЗЕЯ
Экспозиция литературно-мемориального музея А. С. Пуш-

кина в Одессе в последние годы пополнилась уникальными на-
ходками.

Жители Одессы сохранили две мемориальные доски конца 
XIX и начала XX века. Одна из них — металлическая (42 × 26 см) с 
надписью: «Александр Сергеевич Пушкин родился 26 мая 1799 г. 
27 янв. 1837 г. был смертельно ранен на поединке с бароном Ге-
оргом Гекереном-Дантесом, два дня спустя скончался и похоро-
нен в Святогорском-Успенском монастыре».

Хранилась эта памятная доска в доме Зои Михайловны Се реб-
рен никовой, живущей сейчас на Краснослободской улице. Ее мать 
учи лась в Пуш кин  ском 
народном учи лище, на 
фасаде которого и бы-
ла установлена доска, 
посвященная памяти 
А. С. Пуш  кина. Учи-
лище было открыто 
в конце де вят над ца то-
го века в старейшем 
районе Одес сы — на 
Сло бод ке-Ро ма нов ке. 
Содержала это учи-
лище, располагавшее-
ся в соб  ственном ка-
менном доме», город-
ская Ду ма. Большой зе-
мельной участок был 
ог ражден забором, зда-
ние утопало в зелени 
школьного сада. Фото-
снимок учи лища напе-
чатан в книге «Одес са. 
1794—1894. К столе-
тию города».
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В Пушкинском народном училище занимались дети в основ-
ном городских сословий. Положение о народных училищах бы-
ло утверждено в России в 1864 году. Одесская городская Дума 
поручила заботу об этих заведениях комиссии попечителей, ко-
торая пригласила в свою среду известных педагогов в качестве 
ревизоров. В конце XIX века в 60 народных училищах имелось 
138 классов. Кроме общеобразовательных предметов, читались 
специальные курсы по рукоделию и садоводству. Первый руко-
дельный класс был открыт при Пушкинском народном учили-
ще на Слободке-Романовке. Это давало воз можность обучать 
шитью девочек из отдаленных районов Одессы.

Народное училище носило имя А. С. Пушкина. Его пребыва-
ние в 1823—1824 годах в нашем городе оставило глубокий след в 
сердцах одесситов. Эстафета памяти о гениальном поэте пере-
давалась от поколения к поколению. По предложению город-
ской Думы, многие школы, народные училища, читальни, би-
блиотеки, приюты и другие учреждения начинают именовать-
ся Пушкинскими в ознаменование 50-летия со дня смерти ве-
ликого поэта и — позднее — 100-летия со дня его рождения. В 
учебных заведениях Одессы проходили торжественные собра-
ния, посвященные памяти А. С. Пушкина, читались системати-
ческие курсы о его жизни и творчестве, учреждались стипен-
дии имени Пушкина, назначались особые золотые медали за 
сочинение на тему «А. С. Пушкин на Юге России». Известный 
одесский мастер книжной графики Амвросий Ждаха оформил 
«Пушкинские похвальные листы», кото рые вручались за отлич-
ные успехи в учебе и примерное поведение. 

В 1870 году Одесское славянское благотворительное обще-
ство им. Кирилла и Мефодия объединило людей, заинтересо-
ванных в сохранении пушкинского наследия: ученых, препода-
вателей, любителей изящных искусств, местных литераторов, 
студентов... Славянским обществом организовывались в Город-
ском театре бесплатные спектакли для учащихся, литературно-
музыкальные вечера по пушкинским произведениям, был от-
крыт Пушкинский склад дешевых книг и учебных пособий. С 
1887 года типографом Е. И. Фесенко печатались произведения 
А. С. Пушкина под редакцией и с примечаниями одесских пе-
дагогов в серии «Пушкинская библиотека», предназначенные 
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для широких масс. Для бесплат ной раздачи учащимся в учеб-
ных заведениях была напечатана отдельной брошюрой биогра-
фия Пушкина под редакцией А. Кирпичникова. Все это было 
прекрасным средством привлечь читающую публику, особенно 
юную, к имени Пушкина, к его сочинениям.

Свидетельством любви к поэту граждан Одессы является 
и вторая находка — мраморная мемориальная доска, установ-
ленная на фасаде пушкинского «домика» (бывшей гостиницы 
Ш. Сикара) на ул. Пушкинской, 13, где поэт жил в 1823 году. На 
доске (40 × 49 см) надпись: «15 июля 1923 года. В ознаменова-
ние 100-летней годовщины пребывания в Одессе Александра 
Сергеевича Пушкина».

Доску случайно отыскал через 80 лет, роясь в подвальном 
помещении, член Союза художников Украины Константин Тро-
фимович Калиновский, который с 1961 года (год основания му-
зея А. С. Пушкина в Одессе) проживает на Пуш кинской, 13, в 
20-й квартире. Доска эта считалась утерянной. В июле 1941 го-
да, через месяц после начала Великой Отечественной войны, 
фашистская бомба разрушила дом, оставив лишь левую часть. 
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В сентябре 1941 года в газете «Чорноморська комуна» был по-
мещен снимок разрушенного дома Пушкина. Но, оказывается, 
доска уцелела, была спасена одесситами.

В Одесском областном архиве сохранились документы о 
подготовке празд нования 100-летия пребывания А. С. Пушкина 
в Одессе. Была создана Пушкинская юбилейная комиссия, чле-
нами которой стали представители Агитпропа Губкома, Губпо-
литпросвета, музейного отдела ГИП и т. д.

15 июля 1923 года город был украшен красными флагами, 
к этому дню был отремонтирован памятник-фонтан Пушкину 
на бульваре Фельдмана (Николаевском), у памятника посажены 
цветы. В 12 часов дня состоялся митинг у памятника с чтением 
стихов великого поэта. После окончания митинга почитатели 
поэзии Пушкина направились к пушкинскому дому. При боль-
шом стечении народа на фасаде дома была установлена мемори-
альная доска (первая мраморная доска была установлена над во-
ротами дома в 1880 году).

Î. Ê. Êóöåíêî. Íîâûå ýêñïîíàòû ìóçåÿ

Пушкинская, 13. Сентябрь 1941
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Местная печать, литераторы, ученые-пушкинисты широ-
ко откликнулись на знаменательную дату, связанную с жизнью 
А. С. Пушкина в нашем городе. В пушкинском номере литера-
турного приложения к газете «Известия» от 15 июля 1923 года, 
посвященном 100-летию пребывания поэта в Одессе, писалось: 
«Имя Пушкина любовно дорого нам. Пушкин близок. Пушкин 
понятен. Пушкин велик. Рабочий класс Украины чтит память 
Пушкина, певца украинской ночи и вишневых цветов. Пушкин 
принадлежит нам!»

В газете были напечатаны исследования одесских пушкини-
стов А. Дерибаса «Пушкинская Одесса», Ю. Оксмана «Как раз-
решены были к выпуску в свет „Цыганы”», опубликована рас-
писка Пушкина о получении денег для поездки по сбору сведе-
ний о саранче, стихи С. Бондарина, Г. Шенгели.

В этой обстановке родились пушкинские стихи Э. Багриц-
кого, которые впервые были опубликованы в том же номере 
газеты от 15 июля 1923 года. О том, насколько велик был ин-
терес Багрицкого к личности Пушкина, к материалам биогра-
фического характера, свидетельствует и его статья «Пушкин 
в Одессе», напечатанная там же. Она интересна тем, что дает 
перечень одесских знакомых Пушкина, пока зывает отношение 
поэта к греческому освободительному движению, его восхи-
щение итальянской оперой и кипучей жизнью молодого расту-
щего города. (Статья вновь была опубликована В. Азаровым в 
журнале «Литературный современник», 1937, № 1).

При Доме ученых начала работать постоянная научная Пуш-
кинская комиссия, поставившая своей целью «организованное 
исследование жизни и трудов Пуш кина, а также всех вопросов 
истории литераторы и культуры, с ним связанных». Среди пер-
вых членов комиссии были историки литературы М. Алексеев, 
3. Бориневич-Бабайцева, Г. Сербский, С. Шестериков и др. Они 
подго товили три выпуска сборника «Пушкин. Статьи и матери-
алы», которые увидели свет в 1925—1927 годах.

В каждую пушкинскую годовщину к памятнику Пушкину на 
Приморском бульваре почитатели поэзии приносят букеты 
цветов, а в музее на улице его имени звучат стихи…
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Л. В. Майборода

ПАНТЕЛЕЙМОН КУЛІШ — ПИСЬМЕННИК, 
ЕТНОГРАФ, ФОЛЬКЛОРИСТ

Більше як півстоліття супроводжувала український літера-
турний процес постать Пантелеймона Олександровича Куліша 
(1819—1897). Поет і прозаїк, автор першого українського істо-
ричного роману «Чорна рада», критик, видавець, літературний 
ініціатор, дійсний член Імператорського Російського геогра-
фічного товариства (відділу етнографії), він був причетний до 
найбільш помітних літературно-громадських заходів 40-х років 
і відіграв важливу роль у літературному процесі наприкінці 50-х 
та на початку 60-х років XIX ст. 

Попередня розвідка, присвячена письменнику, розгляда-
ла обставини його перебування в Одесі в 1860 та 1861 роках1. 
Цією статтею автор продовжує дослідження творчості видатно-
го українського письменника. 

Примітним явищем діяльності П. Куліша були його розроб-
ки з етнографії та фольклористики, які вплинули на подальший 
розвиток української культури позаминулого століття. Щоб 
зрозуміти місце і значення Куліша як етнографа і фольклорис-
та, слід звернутись до історії. 

Фольклористика та етнографія першої полови XIX ст. на 
Україні переживала період становлення. Видані в ті часи стат-
ті М. Цертелєва (1818), І. Кулжинського (1825), передмови 
М. Максимовича до збірника «Малороссийские песни» (1827), 
М. Маркевича до збірки «Украинские мелодии» (1831), І. Срєз-
нєвського до першого випуску «Запорожской старины» (1833) 
та інші відображали тогочасне розуміння народної поезії та її 
значення для розвитку літератури. 

На західноукраїнських землях видатним явищем в галузі 
фоль клористики стало видання збірки «Русалка Дністровая 
(1837), яка була надрукована у Будапешті «Руською трійцею» — 
І. Вагилевичем, М. Шашкевичем та Я. Головацьким. У цій збір-
ці було вміщено фольклорний матеріал, зібраний у Східній Га-
личині. У передмові М. Шашкевич писав, що «Русалка Дністро-
вая» — це складова частина і продовження фольклорної роботи, 
розпочатої вченими Москви, Петербургу, Харкова, Києва. 
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Тогочасна естетична думка поступово від уважного ставлен-
ня до народної поезії та її розуміння приходить до визначення 
народної словесності як відображення історичного змісту епо-
хи, життя і душі народу. Цих принципів дотримувався у своїй 
роботі П. Куліш, який включився в літературний процес у 1840-і 
ро ки. Його першими друкованими творами були оповідан ня, 
основою яких стали народні легенди. Помістив їх у журналі 
«Киевлянин» (1840, 1841) М. Максимович — редактор видан-
ня, письменник, професор російської словесності Київського 
університету. Його діяльність мала великий вплив на форму-
вання Куліша як письменника. Вивчення етнографічного та 
фольклорного матеріалу захопило П. Куліша2. Збираючи його 
в 1844—1845 роках, він обійшов та об’їхав усю Київську губер-
нію. Головна частина матеріалу потім увійшла в його «Записки 
о Южной Руси» (1856—1857). 

У 1840—1850-і роки П. Куліш використовує фольклорний ма-
теріал, працюючи над оповіданнями українською мовою «Ци-
ган», «Орися», пригодницько-історичним романом російською 
мовою «Михайло Чарнышенко, или Малороссия восемьдесят 
лет назад». Ці твори позначені рисами фольклорного роман-
тизму. В них автор звертається до переказів, легенд, повір’їв, 
розгортає фольклорні мотиви, часто з елементами фантастики, 
загадковості, зображує Україну в «образе жизни, в костюмах, в 
разговорах, верованиях и обычаях»3. 

У 1856—1857 роки «невтомний Куліш», як його часто нази-
вали сучасники, видав два томи «Записок о Южной Руси». За 
визначенням самого письменника, це видання за змістом мало 
«важні причинки к пізнанню духовного життя народу южно-
руського (пісні, думи, сказки, потрібні об’яснення)»4. «Записки 
о Южной Руси» отримали високу оцінку. Обґрунтував значен-
ня цього видання сучасник Куліша — російський письменник, 
етнограф О. Н. Пипін в «Истории русской этнографии» (т. 1). 
На це джерело посилався у статті про життя і творчість Куліша 
відомий український письменник, етнограф Осип Маковей, за-
свідчивши вагомість Куліша як етнографа і фольклориста5. 

В «Истории русской этнографии» Пипін відмічав, що ет-
нографічний матеріал, який подавав Куліш у двох томах «За-
писок», відрізнявся від інших подібних видань новою формою 

Ë. Â. Ìàéáîðîäà. Ïàíòåëåéìîí Êóë³ø — ïèñüìåííèê, åòíîãðàô…
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подання матеріалу: автору вдалося передати етнографічний об-
раз завдяки опису процесу етнографічних спостережень, обста-
вин, знайомств з людьми, історії своїх дослідів. Цей збірник та-
кож послужив значним внеском в українську літературу та мову: 
в ньому вперше були надруковані поема «Наймичка» Шевченка 
та оповідання «Орися» Куліша, було використано український 
правопис, так звану «кулішівку», яка у подальшому мала прак-
тичне значення досить тривалий час. 

На вихід «Записок» Кулішу довгий час надходили привітан-
ня. Серед них був лист від Тараса Шевченка, надісланий із заслан-
ня. В ньому він радив видавцеві перетворити це видання на пері-
одичний орган. П. Куліш до цього робив спроби видавати укра-
їнський журнал, в якому можна було б друкувати літературні тво-
ри «из южной жизни», враховуючи «потребности современного 
общества». З таким проханням він звертався у жовтні 1858 ро-
  ку в листі до міністра народної освіти Ковалевського, вказую-
чи, що матеріали видання не будуть торкатись питань політи-
ки, та визначаючи його назву і напрямок: «Хата, южнорусский 
журнал словесности, истории, этнографии и сельского хазяй-
ства». Але прохання було відхилено через політичну неблаго-
надійність Куліша (це були відгуки на його зв’язки з Кирило-Ме-
фодіївським братством). 

І все ж Куліш не залишав надії. Через кілька років він таки 
отримав дозвіл на вихід альманаху під запропонованою ним на-
звою «Хата», який вийшов двома виданнями у 1860 році. Окре-
мі розділи альманаху мали передмови програмно-літературно-
го, етнографічно-українознавчого характеру, але головне — в 
ньому були надруковані твори українських письменників — Та-
раса Шевченка, Марка Вовчка, Ганни Барвінок, Номіса, самого 
Пантелеймона Куліша та інших. 

«Хата», як і «Записки о Южной Руси», були певною мірою 
попередниками першого українського журналу «Основа». В 
«Хаті» головними були розділи літератури і критики, а «Запис-
ки о Южной Руси» в основі своїй складалися з етнографічного 
матеріалу та україніки. Ці напрямки були об’єднані в одному ви-
данні — першому українському журналі «Основа», який став ви-
ходити у Петербурзі 1861 року. Це видання публікаціями з етно-
графії, фольклору, архівних документів з історичного минуло-
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го України та ін. підтримувало зростаючий інтерес громадсько-
сті до проблем української народності. За два роки існування 
журналу Куліш, який став одним з редакторів, друкував у ньому 
свої статті, де розглядалися ці питання, давав рецензії на вихід 
фольклорно-етнографічних збірок. 

У подальшому саме діяльність Пантелеймона Куліша затвер-
дила в українській літературі народну основу, і цього напрямку 
дотримувалися у своїй творчості письменники до початку ХХ ст. 

Примітки
1 Майборода Л. В. П. Куліш. Листи з Одеси. Парадоксальне відкрит-

тя // «Дом князя Гагарина…»: Сб. ст. и публ. Одес. гос. лит. музея. — 
Вып. 1. — Одесса, 1997. — С. 45—49.

2 Самі про себе. Автобіографії видатних українців XIX століття / Ви-
дання Вільної Академії Наук у США. — Нью-Йорк, 1989. — С. 34—35. 

3 Куліш П. Михайло Чарнышенко, или Малороссия восемьдесят лет 
назад. — К., 1843. 

4 Самі про себе. Автобіографії видатних українців XIX століття / Ви-
дання Вільної Академії Наук у США. — Нью-Йорк, 1989. — С. 34—35. 

5 Літературно-науковий вісник. — Львів, 1900. — Кн. X—XI. 

Ë. Â. Ìàéáîðîäà. Ïàíòåëåéìîí Êóë³ø — ïèñüìåííèê, åòíîãðàô...
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С. Т. Выскребенцева 

«ЧЕЛОВЕК С БОЛЬШИМ
И СИЛЬНЫМ СЕРДЦЕМ»

(К 150-летию со дня рождения В. Г. Короленко)
Из диалога с посетителем музея:
— Кому нужны сегодня литературные выставки? 

Все заняты только материальным.
— Да-да, Владимир Галактионович часто повторял: 

делать надо то, что должно…
— Оставьте! Сегодня интеллигенция либо нищен-

ствует, либо резво распродает вашу высокую культуру 
налево и направо.

— Дорогой посетитель, на нашей выставке вы уви-
дите подлинники.

— Я не приду в ваш музей, если не будет фуршета.
— Тогда, милейший, идите на Дерибасовскую, 

съешьте хот-дог, обнажитесь, вас разрисуют, но это бу-
дет уже другая культура — боди-арт. Благо, мы с вами 
живем в эпоху, дающую выбор…

Юбилейные выставки можно без преувеличения назвать 
одним из важных формирующих факторов динамичной, насы-
щенной в творческом плане жизни Одесского литературного 
музея. Если иметь в виду, что история Одессы представляет га-
лерею ярких литературных имен, то становится понятным, что 
диапазон этих выставок, их образ и характер чрезвычайно мно-
гообразен и каждый раз неповторим.

27 июля 2003 года в Золотом зале Литературного музея от-
крылась выставка, посвященная 150-летию со дня рождения 
Владимира Галактионовича Короленко. Некоторым аспектам 
работы автора по созданию юбилейной экспозиции посвящена 
данная статья.

Писать о выставках — дело неблагодарное; ясно, что вы-
ставки надо смотреть. Да и скажем прямо, что находить слова, 
отражающие состояние научного поиска или интуицию экспо-
зиционера, не так-то легко. И все-таки, учитывая, что в завер-
шенной работе многое остается «за кадром», хотелось бы не 
только дать представление о содержании юбилейной выстав-
ки В. Г. Короленко, но и приоткрыть творческую лабораторию 
процесса ее создания.
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Позволим себе коснуться и проблемы авторства. По неглас-
ному закону музейного жанра принято считать авторскими ру-
кописи, издания книг и статей. Да, выставка — труд коллектив-
ный, в нем нельзя обойтись без помощи сотрудников фондов и 
музейных художников. Но все же только экспозиционер, созда-
ющий литературную выставку, решает ее концепцию, опреде-
ляется с составляющими, ищет образное воплощение темы. И 
без авторства здесь не обойтись.

Посетитель же чаще всего не догадывается, кому он «обя-
зан», видя полуслучайную выкладку книг или музейное зрели-
ще, пропущенное через человеческое сердце. Хорошая выстав-
ка — это прежде всего профессиональная работа, когда процесс 
создания новой экспозиции превращается в длительный и на-
пряженный внутренний диалог с предполагаемым собеседни-
ком, прозаически окрещенным музейным посетителем. И уж, 
конечно, выставка при всей продуманности и разного рода «за-
готовках» — это еще игра воображения с возможностью реали-
зации замысла в предметном музейном мире.

Начиная работу над концепцией выставки к 150-летию со 
дня рождения В. Г. Короленко, приходилось учитывать, что 
одесские связи писателя достаточно полно представлены в 
основной экспозиции в Каминном зале музея.

Широкий ряд материалов рассказывает о биографических 
и литературных контактах Короленко с Одессой. В зале экспо-
нируются автографы, прижизненные издания произведений, 
фотографии разных лет, личные вещи писателя.

Начиная с 1893 года В. Г. Короленко часто бывал в нашем 
городе. И хотя его приезды были не длительными, они остави-
ли след в культурной жизни Одессы.

Один из примеров — это постановка в феврале 1894 года 
оперы композитора В. Ребикова «В грозу» по рассказу Королен-
ко «Лес шумит». В 1919 году впервые вышел в Одессе второй 
том «Истории моего современника», а одесситы, таким обра-
зом, стали его первыми читателями.

В нашем городе работали известные в то время журналисты 
Геккер, С. Герцо-Виноградский, Слово-Глаголь (Гусев), которые 
хорошо знали Владимира Галактионовича и старались донести 
одесской публике слово правды великого писателя.

Ñ. Ò. Âûñêðåáåíöåâà. «×åëîâåê ñ áîëüøèì è ñèëüíûì ñåðäöåì»
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И все-таки, говоря о приездах Короленко, необходимо за-
метить, что носили они прежде всего личный характер. В Одес-
се долгое время жил младший брат писателя — Илларион Галак-
тионович. Большая дружба связывала писателя с семьей двою-
родного брата Владимира Казимировича Туцевича, которому 
Короленко посвятил страницы в знаменитом романе «История 
моего современника».

После приезда 1897 го-
да в дневнике писателя 
появилась запись: «Одес-
са производит особенное 
впечатление. Прямые ули-
цы, засаженные молоды-
ми деревьями. Очень ши-
рокие тротуары — боль-
шой простор пешеходу и 
узкий проезд, по которо-
му то и дело мелькают со 
звоном вагончики, — это 
признаки европейской де-
мократизации города»1. 
Остается сожалеть, что 
город, породивший «осо-
бенное впечатление», не 
нашел отражения в твор-
честве писателя. Литера-
турных сюжетов Коро-
ленко Одессе не посвя-
щал, но след в ее истории, 

несомненно, оставил, формируя черты «европейской демокра-
тизации» в культурном слое нашего города.

Одним из проявлений культурного поля Одессы начала двад-
цатого века была традиция чествования юбилеев писателей. 
Когда в 1913 году в России широко отмечалось 60-летие со дня 
рождения и 25-летие литературной деятельности В. Г. Королен-
ко, одесситы не преминули откликнуться на юбилей. Газеты по-
мещали портреты писателя, статьи, разного рода информацию 
о нем. Из Одессы шел поток поздравительных телеграмм, а в 

В. Г. Короленко. 1900-е годы
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Литературно-артистическом обществе (ЛАО) состоялся торже-
ственный юбилейный вечер. И вот теперь в этом же Золотом 
зале Гагаринского дворца, где когда-то проходили заседания 
ЛАО, открылась выставка к 150-летию В. Г. Короленко.

Замысел этой выставки сформировался не сразу, а вызревал 
по мере все большего погружения в проблемы литературного 
творчества писателя, осознания масштаба личности Королен-
ко и его эпохи. Очень важно было найти верную интонацию 
выставки, которая избавила бы  от ложного пафоса, но не по-
зволила бы опуститься до бытовизма в рассказе о творчестве 
писателя-классика. И, наконец, насколько интересен сегодня 
может быть Короленко, как принято говорить, рядовому по-
сетителю, к сожалению, знающему лишь два-три его произве-
дения из школьной программы? Эти и многие другие вопросы 
требовали ответа на языке музейного ремесла.

Начинать необходимо было, как всегда, с освоения пред-
метного пространства фондов. Музейщики знают: работа это 
серьезная, весьма кропотливая, но очень вдохновляющая, 
прежде всего потому, что имеешь дело с оригиналами. Да, за-
мысел экспозиции становится научным только при глубоком 
знании музейных предметов и их места в контексте эпохи. Экс-
понат — его содержание, история — наполняет будущую выстав-
ку конкретикой фактажа, но одновременно и является опреде-
ляющим началом в концепции экспозиции.

Короленковский фонд Одесского литературного музея уни-
кален и формировался десятилетиями при участии всего кол-
лектива. Очень многие оригинальные материалы оказались в 
стенах музея благодаря сотруднику Б. Корченовой. Она сумела 
в свое время собрать ценнейшие экспонаты и много сил отдала 
изучению их. Сегодня фонд включает прижизненные издания, 
литературную критику, разнообразные публикации в периоди-
ческой печати, оригинальные фотографии В. Г. Короленко и 
его окружения, автографы и личные вещи писателя. 

Кроме оригинальных экспонатов жизни и творчества Ко-
роленко необходимо было привлечь к экспонированию много-
плановый типологический материал его эпохи. Хотелось до-
нести до зрителя изысканную и благородную простоту облика 
писателя-классика, показав его в «природной среде», исполь-

Ñ. Ò. Âûñêðåáåíöåâà. «×åëîâåê ñ áîëüøèì è ñèëüíûì ñåðäöåì»
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зуя для этого предметы XIX века. Но не менее значимым пред-
ставлялось найти стилистические приемы, которые были бы 
близки и понятны нашему времени. Это и откровенная яркая 
театрализация музейного зрелища с элементами острых пла-
катных ходов, столкновений цветовых пятен и контрастных 
фактур материалов, обыгрывание «пустот» музейного поля и 
многое другое.

Таким образом, изучение архива В. Г. Короленко не только 
выявило предполагаемый экспонатный ряд, но и способствова-
ло поиску образного решения всей выставки.

Продолжая работать над темой, мы все больше убеждались, 
насколько мощное животворящее и созидательное начало при-
суще Короленко как личности. Десятилетиями живя в обще-
стве нивелирования личности, изрядно подустав от «пламен-
ных борцов», мы сами, к великому сожалению, стали терять ве-
ру в гражданскую совесть, в силу законных прав и свобод. По-
степенно эта линия «прорывалась» на выставку как сквозная 
тема всего показа.

Еще при жизни писателя, как известно, многие современни-
ки отмечали «особую позицию» его мировоззрения. Свое отно-
шение к историческому процессу в стране Короленко пронес че-
рез всю жизнь, заплатив высокой ценой — тюрьмами и ссылками. 
Его знаменитые выступления на судебных процессах по «Мул-
танскому делу», а также «Делу Бейлиса» в свое время всколыхну-
ли всю Россию. О бедственном положении крестьян он расска-
зал в книге очерков «В голодный год». В 1902 году Короленко 
самоотверженно защищал крестьян — участников аграрных вол-
нений. Годом позже съездил в Кишинев и на реальном материале 
написал правду о еврейских погромах в очерке «Дом № 13».

Рассказ о достойных поступках Короленко-писателя мож-
но продолжать. Вся его биография — это путь борьбы длиной в 
человеческую жизнь. «Мне остается выступать партизаном, где 
это можно сделать пером»2, — признавался он.

Пять последних лет жизни писателя выпали на бурные со-
бытия революций и гражданской войны. Этот период творче-
ства, пожалуй, стал наиболее драматичным в его биографии, 
придав трагический отсвет судьбе наследия Короленко в со-
ветские годы.
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Признавая значение литературного дарования классика для 
культуры, советский режим фактически установил запрет на це-
лый ряд произведений В. Г. Короленко. Не издавались дневни-
ки 1917—1921 годов в полном объеме. Публицистические очер-
ки «Земли! Земли!» выходили только отдельными главами. Экс-
понирование списка статьи «Война, отечество и человечество» 
было запрещено цензурой из-за негативного отклика на нее 
В. И. Ленина. До недавнего времени «Письма к Луначарскому» 
были вовсе неизвестны читателю. Все это приводило к тому, 
что финал биографии классика был безжалостно искажен, да и 
нелогичен для его судьбы: ведь «честнейший писатель России» 
себе не изменял — ни когда молодым отказался присягнуть Алек-
сандру III, ни когда стареющим не принял Советскую власть.

«Над Россией ход исторических судеб совершил почти
волшебную и очень злую шутку»3, — сделал запись Короленко 
в 1920 году.

Рассмотрение последнего, наиболее трагического периода 
жизни великого писателя легло в основу музейной концепции 
юбилейной выставки.

В статье 1918 года «Из воспоминаний о В. Г. Короленко» 
М. Горький высказал мысль, что «в великой работе» создания 
нового государства найдет «оценку труд честнейшего русского 
писателя В. Г. Короленко, человека с большим и сильным серд-
цем»4. И это подтверждено временем.

Да, почти сто лет спустя мы все так же попадаем под заво-
раживающую магию личности Короленко, а его высказывания 
по ключевым вопросам воспринимаются очень свежо и совре-
менно. Из такого рода размышлений зародилась идея обыгры-
вания текстового материала выставки не только в традицион-
ной подаче (ведущие, комментирующие тексты и т. д.), но и как 
самостоятельного экспоната. Слово писателя при таком подхо-
де рассматривается как оригинальный экспонат выставки, а по-
вторение приема выстраивает авторский текстовый ряд, рабо-
тающий на замысел экспозиции в целом.

«Как ни темно впереди, — есть все-таки несомненное, незы-
блемое, вечное, чему стоит и надо служить без вопроса о ско-
ром успехе. Эти незыблемые маяки — истина, право, справедли-
вость»5, — утверждал Короленко в юбилейной речи 1918 года.

Ñ. Ò. Âûñêðåáåíöåâà. «×åëîâåê ñ áîëüøèì è ñèëüíûì ñåðäöåì»
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Благодаря Короленко пришло понимание, что демократия 
будет оставаться пустым звуком до той поры, пока реальные за-
коны и государство не начнут защищать каждого конкретного 
человека, гарантируя ему свободу и сохранение достоинства, а 
гражданин будет заинтересован не обворовывать свое государ-
ство, а верой и правдой служить Отечеству. «Нужно много усло-
вий, как политическая свобода, просвещение, нужна выработ-
ка новых общественных сплетений на прежней почве, нужны 
растущие перемены в учреждениях и в человеческих нравах»6.

Примечательно, что самое понятие человечности для Ко-
роленко наполнено конкретным жизненным содержанием, 
предполагающим поступок, — и когда он помогал поэту-сим-
волисту К. Бальмонту на крутом вираже судьбы, и когда, защи-
щая М. Горького, отказался от звания академика.

В фондах музея хранятся стихи начинающей поэтессы по 
фамилии Струкова. Ее имя было бы навсегда потеряно во вре-
мени, если бы не записка Короленко с просьбой ко всем, кто 
знает писателя, оказать содействие молодому автору.

Человек поступка, «де-
лальщик», как принято на-
зывать людей такого ми-
роотношения, Короленко 
знал пути достижения вы-
соких идеалов, его позиция 
поражает программностью 
социального видения. «Ду-
ши должны переродиться, а 
для этого нужно, чтобы сна-
чала переродились учрежде-
ния. А это, в свою очередь, 
требует свободы мысли и 
начинаний для творчества 
новых форм жизни»7.

Забегая вперед, расска-
жем об одной витрине вы-
ставки. Композиция из ста-
ринных книг, фотографий 
Короленко и свечи в брон- Фрагмент экспозиции выставки
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зовом подсвечнике завер-
шается неожиданным вто-
рым планом — литографи-
ей, изображающей совре-
менников писателя, людей 
его времени. Замысел со-
стоит в том, что посетитель, 
рассматривающий витрину, 
и портреты людей начала 
XX века оказываются ли-
цом к лицу. Они «смотрят» 
друг на друга, а отделяет их 
только стекло витрины. Их 
роднит схожесть судеб в 
истории сложных перелом-
ных эпох реформирования.

Мы начали искать исто-
рические аналогии, опира-
ясь на тексты публицисти-
ки писателя. Постепенно 
стали нарабатываться и композиционные ходы, например, 
так называемые переходы во времени — в эпоху сталинских ре-
прессий или в наше сегодняшнее, используя газеты с их брос-
кими заголовками. Этой же цели служила и огромная зеркаль -
ная рама — она усиливала многоплановость образного выраже-
ния экспозиции.

Последние годы жизни В. Г. Короленко пришлись на пере-
ломную эпоху революций и гражданской войны. Оставаться пас-
сивным зрителем происходящего писатель не мог. «Теперь пи-
сать в печати мне негде…» (дневник В. Г. Короленко, 1919 год). 
Говоря, на первый взгляд, о частных случаях жизни, писатель-
публицист не умалчивал в своих статьях о главном: идеи больше-
визма оказались неприемлемы для него. Писатель, который пре-
выше всего почитал человечность, в апреле 1919 года вынужден 
был признать в дневнике: «Полное озверение. И каждая сторона 
обвиняет в зверстве других… Озверение проникло повсюду» 8.

В пространстве большой золоченой рамы «провисает» пор-
трет писателя, под ним белая гипсовая консоль с книгой. Услов-

Ñ. Ò. Âûñêðåáåíöåâà. «×åëîâåê ñ áîëüøèì è ñèëüíûì ñåðäöåì»
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ность этой композиции — попытка образного отражения траги-
ческого финала судьбы Короленко.

Между Февралем и Октябрем В. Г. Короленко создает две 
публицистические работы — «Падение царской власти» и «Вой-
на, отечество и человечество». В 1920 году он отправляет шесть 
писем председателю Наркомпроса А. Луначарскому с резкой 
критикой Советской власти. Писатель объясняет, что в услови-
ях запретов на свободную печать он использовал не статью, а 
«докладные записки по начальству»9.

Прочитав письма, Луначарский пообещал опубликовать их, 
но предать гласности позицию Короленко не осмелился даже по-
сле его смерти. Далее история этих писем развивается по дисси-
дентскому сценарию: они ходят в списках по стране и издаются 
за границей. Копии писем еще в 1920 году сам Короленко пере-
дал в Париж, где они и были сразу же опубликованы. На выстав-

ке экспонируется пер-
вое советское издание 
«Писем к Луначарско-
му» — журнал «Новый 
мир» № 10 за 1988 год, 
прижизненные публи-
кации произведений 
периода революции 
и отклики на творче-
ство Короленко.

Основным вопро-
сом революции, по 
мнению публициста, 
был земельный во-
прос. В разгар револю-
ционного пожара он 
пишет очерки о поло-
жении крестьянства в 
России «Земли! Зем-
ли!», которые стали 
глубоким обзором не-
скольких десятилетий 
русской политической 

В. Г. Короленко «Война, отечество и челове-
чество (Письма о вопросах нашего времени)». 
Страница рукописи
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истории (экспонируется список очерка). Попытка издать очер-
ки в Харькове в 1920 году не увенчалась успехом. Полный текст 
«Земли! Земли!» был опубликован только в 1991 году.

Как известно, публицистика Короленко не исчерпывает те-
му творчества этого периода в целом. Писатель до последнего 
дня жизни не оставлял своих художественных исканий. На вы-
ставке были представ-
лены издания разных 
лет автобиографиче-
ского романа «Исто-
рия моего современ-
ника», над которым 
Короленко работал на-
чиная с 1905 года и до 
самой смерти (роман 
остался не завершен). 
«История моего совре-
менника» отразила во 
всей полноте раздумья 
автора о судьбе интел-
лигенции в России.

Одним из централь-
ных экспонатов юби-
лейной выставки стал 
автограф писателя — 
письмо, отправленное 
из Полтавы в Одессу. 
Датировано оно 6 сен-
тября 1921 года и адре-
совано Владимиру Вла-
димировичу Туцевичу. Это письмо написано в ответ на сообще-
ние Елизаветы Ильиничны Туцевич о смерти мужа — двоюродно-
го брата писателя Владимира Казимировича. В нем Короленко 
не только высказывает семье свое соболезнование об утрате, но 
и находит добрые слова воспоминаний. «Жили мы дружно, мож-
но сказать по-братски», — говорит он о Владимире Казимирови-
че. Упоминается в письме и о том факте, что двоюродный брат — 
один из героев книги «История моего современника».

Ñ. Ò. Âûñêðåáåíöåâà. «×åëîâåê ñ áîëüøèì è ñèëüíûì ñåðäöåì»

В. Г. Короленко. Полтава, 1907. С дарствен-
ной надписью от А. Кривинской (1978)
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В. Г. Короленко пишет: «Из первого тома этой «Истории» 
читатель вспомнит моего двоюродного брата, артиллериста. 
Он был настроен тоже довольно радикально. Много читал, 
увлекался Боклем, Белинским, Добролюбовым, Писаревым, во-
обще был проникнут новыми идеями, гуманно обращался с сол-
датами и водил знакомства с людьми того же настроения»10.

На выставке экспонировались оригиналы — семейная фото-
графия Туцевичей и портрет Владимира Казимировича Туцеви-
ча в военной форме. Сын Владимира Казимировича — Влади-
мир (фотография находится в постоянной экспозиции) пошел 
по отцовским стопам, тоже став офицером. Служил он в цар-
ской армии, затем в армии Деникина и, как часто случалось в то 
время, перешел в Красную армию.

По последним исследованиям старейшего одесского коро-
ленковеда В. А. Фабианской, Владимир Владимирович Туцевич 
был арестован и расстрелян в Одессе весной 1938 года. Впо-
следствии он был реабилитирован «за недостаточностью улик».

В. Г. Короленко. Письмо В. В. Туце ви чу 
в Полтаву от 6 сентября 1921 года. 
АвтографВ. К. Туцевич. Одесса, 1910-е годы
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О трагической развязке судьбы племянника Владимиру Галак-
тионовичу не суждено было узнать. Но в последний год своей 
жизни — в 1921 году писатель пережил смерть зятя, Константи-
на Ивановича Ляховича, арестованного органами ЧК и умер-
шего в тюрьме от тифа11. Нетрудно представить, что ожидало и 
самого Короленко, не пожелавшего скрывать свое отношение 
к новому советскому режиму. Вероятно, громкая всероссийская 
слава не спасла бы его, как не уберегла она многих прекрасных 
людей страны.

В. Г. Короленко, еще в царское время выступавший против 
казней в России, предупреждал в «Письмах к Луначарскому» о 
недопустимости казней без суда, в так называемом администра-
тивном порядке. Он не уставал повторять, что непозволитель-
но «соединять в одно следственную власть и власть, постанов-
ляющую приговоры»12. Писатель предвидел последствия «крас-
ного террора», обернувшиеся для страны кровавыми сталин-
скими репрессиями. 

Семья Туцевичей. Слева направо: Ольга, Елизавета Ильинична, Ксения, Вла-
димир Казимирович и Владимир. Одесса, 1910-е годы



116

Äîì êíÿçÿ Ãàãàðèíà

Нарушая хронологию, на выставке экспонировались стра-
ницы мартиролога с данными о тысячах погибших в сталин-
ских лагерях.

Завершающий комплекс экспозиции раскрывает тему 
«красного террора» в России 20-х годов. Образное воплощение 
ее очень сдержанное, но напряженное. Достигается оно кон-
трастным цветовым решением, использованием пустой рамы и 
колючей проволоки. Там представлены материалы о тюрьмах, 
расстрелах и казнях.

В конечном итоге, все в этой экспозиции работает на идею: 
гражданская война и террор любого толка не должны повто-
риться. При этом выявлена авторская точка зрения на те со-
циальные факторы, которые приводят к катастрофическим
катаклизмам.

В финале экспозиции — слова Короленко: «Пусть зверство 
и слепая несправедливость остаются целиком на долю прошло-
го, отжившего, не проникая в будущее…»13

На этой жизнеутверждающей ноте можно было бы и завер-
шить рассказ о выставке Короленко. Но, увы, поток жизненных 

Фрагмент экспозиции выставки
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явлений далеко не всегда совпадает с задуманной кульминаци-
ей финала в музейном жанре. И нам, поколению, осознающему 
себя в мире «объявленной демократии», живущему в жесткой 
реальности бытия, приходится (кому-то активно, а кому-то — 
помимо воли) участвовать во все более напряженном процессе 
расслоения общества.

Этот сложный процесс поляризации отягощен многопла-
новостью явлений, среди которых усиливающаяся конфрон-
тация, накопление негативизма, для большинства обнищание 
материальное или духовное. Если добавить к тому, что многие 
явления неоднозначны, находятся в развитии и достаточно бо-
лезненны для общества, то очевидно, насколько непросто нам, 
современникам, адекватно оценить ту беспокойную и противо-
речивую эпоху «на переломе», в которой мы живем.

Сегодня, конечно, никто не уповает, что «красота спасет 
мир» и культуре дано разрешить ключевые вопросы истории. В 
то же время наша классическая литература с ее нравственным 
потенциалом, высотой духовных начал способна привносить 
в общественное сознание понимание происходящего. Она за-
давала и задает обществу ориентиры, как называл их Королен-
ко — «незыблемые маяки».

Поэтому хочется верить, что сегодня, как почти столетие 
назад, может сослужить «отпетому и ошарашенному» поколе-
нию добрую службу «трезвый, здоровый талант Владимира Га-
лактионовича Короленко»14.
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А. И. Божко

ЛОЭНГРИН ОДЕССКИЙ
Петр Титович Герцо-Виноградский, младший брат знамени-

того в свое время Барона Икса — Семена Титовича Герцо-Вино-
градского, был известен в Одессе конца девятнадцатого — пер-
вой четверти двадцатого века как журналист, публикующийся 
под псевдонимом Лоэнгрин. Выступал он также как драматург 
и прозаик. 

Родился Петр Герцо-Виноградский 16 (28) июня 1867 года в 
городе Бендеры, в семье исправника. Дебютировал в печати как 
фельетонист в 1889 году в газете «Одесские новости» (6 мая), 
затем регулярно печатался в газетах «Одесский вестник», «Юж-
ное обозрение». В «Одесских новостях» начинали свою литера-
турную карьеру Корней Чуковский, Константин Мочульский, 
Петр Пильский, Владимир Жаботинский. «Старую гвардию», 
своеобразный «совет старейшин» вокруг деспота-редактора, 
представляли О. А. Инбер, С. Соколовский (Седой) и П. Т. Гер-
цо-Виноградский, «избравший себе совершенно немыслимый в 
наше время псевдоним — Лоэнгрин и писавший длинные, еже-
дневные, многоуважаемые фельетоны в совершенно забытой 
теперь форме нравоучительной публицистики и якобы ядови-
того, дозволенного цензурой радикализма»1.

Из этой цитаты можно сделать вывод, что Лоэнгрин в по-
пулярности среди одесситов, конечно же, уступал своему стар-
шему брату — Барону Иксу, который шел наперекор всяческой 
цензуре, вкладывал в фельетоны всю душу и прямо-таки сгорел 
на своей работе. Но все же мы можем утверждать, что Петр Ти-
тович Герцо-Виноградский занимал заметное место в одесской 
журналистике того времени.

Высоко отзывался о братьях Герцо-Виноградских их совре-
менник журналист Петр Пильский: 

«...Как было бы хорошо, если бы Одессе когда-нибудь 
впоследствии судьба послала нового Де-Рибаса! Этот но-
вый летописец сумел бы написать страницу одесской 
истории, чтобы озаглавить ее «Герцо-Виноградские».

В России есть такие фамилии, есть имена, с которы-
ми связано красивое представление о смелости, о защи-
те, об огне, о готовности на смерть...

À. È. Áîæêî. Ëîýíãðèí îäåññêèé
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В журналистике, и в частности одесской, есть Герцо-
Виноградские. Барон Икс и Лоэнгрин...

Это немного интимно... но и самая его мебель — и 
этот книжный шкаф, и диван, и письменный стол, на 
котором было написано столько «Зигзагов» Лоэнгрина, 
все это — эта душа вещей — перешло к нему в историче-
ской преемственности от брата — Барона Икса.

Из всех нитей, связывающих Петра Титовича с жиз-
нью и миром, сильнейшей и прочнейшей является та, 
которую я хотел бы назвать «золотой пуповиной» все 
той же истории»2. 

Дон-Аминадо (А. Шполянский) называл Лоэнгрина «пре-
лестным, душевным, сильно напоминавшим чеховского Гаева» 
человеком и отмечал, что он пользовался большой популярнос-
тью и любовью. Петр Титович обладал прекрасной памятью и 
страстью к цитированию и, как говорил Бунин, знал наизусть, 
«где какие люди живут и за какие идеалы страдают»3. Лоэнгри-
ну патетически писали курсистки высших женских курсов: «На-
учите, как жить...»4

Самым популярным в Одессе журналистом после В. М. До-
рошевича назвал его О. Л. д’Ор5.

Фигуру Герцо-Виноградского и его фельетоны, написанные 
«короткими рублеными строками, односложными абзацами
а-ля Влас Дорошевич», вспоминает В. П. Катаев в «Траве заб-
венья»6. Катаев писал, что еще в гимназическом возрасте он хо-
дил по редакциям, пристраивая свои стихи, и что только один 
раз, в редакции «Одесских новостей», известный журналист 
Герцо-Виноградский, «человек с худым, интеллигентным ли-
цом и длинными усами Верхарна»7, взглянув на него, вдруг чем-
то в нем заинтересовался. Он ласково отстранил доброй рукой 
свернутые в трубку стихи гимназиста и сказал с простотой и от-
кровенностью, что ровно ничего в стихах не смыслит, посове-
товав при этом обратиться к одесскому писателю А. Федорову. 

Нам известен один одесский адрес журналиста — улица Оль-
гиевская, 98. 

В 1896 году Петр Титович опубликовал повесть «Митя По-
гожев» («Из жизни провинциальных студентов»), в которой 
под сильным влиянием толстовских идей изобразил трудный 
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путь молодого человека, пытавшегося противостоять традици-
онному разврату студенческой жизни.

Позднее выпустил очерково-публицистическую книгу «Тай-
ны петербургских клубов новейшей формации» (СПб, 1905), ра-
зоблачающую распространение игорных домов в Петербурге.

В 1899 году написал небольшую пьесу-комедию «Провинци-
альная газета», обыгравшую традиционные редакционные кон-
фузы — ложные слухи о сенсациях, наплыв графоманов и пр.

À. È. Áîæêî. Ëîýíãðèí îäåññêèé

П. Т. Герцо-Виноградский. Шарж М. Линского. 1900-е годы
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Был автором пьесок-буффонад из современной жизни: «Го-
сподин депутат» (Одесса, 1911), «Дом сумасшедших» (Одесса, 
1911). (Сочувственный отзыв на постановку в петербургском 
театре в журнале «Театр и искусство»: «От буффонады «Дом су-
масшедших» г. Герцо-Виноградского нельзя требовать ничего 
иного, как шума и смеха, и этого хоть отбавляй. Род дивертис-
мента в исполнении г-жи Яковлевой (марксистка), Софроно-
вой (Аксинья), П. Николаева, Ольшанского, Милохина, Адамо-
ва и др. прошел шумно, а прекрасный декадент г. Вернера вызы-
вал настоящий смех»9).

Пьесы Лоэнгрина часто напоминали газетные репортажи-
фельетоны, например, с успехом поставленная в 1916 году в Ро-
стове-на-Дону «Жертва богам», в основу которой легла драма, 
произошедшая в Харькове, — двойное самоубийство на любов-
ной почве. 

В «Южном обозрении» он проработал около восьми лет и 
был очень дружен с редактором, Николаем Павловичем Цакни 
— человеком выдающегося ума, другом и тестем И. А. Бунина. 
(Бунин женился на дочери Н. П. Цакни — Анне в 1898 году).

Когда Цакни ушел из жизни, это было большим горем для 
Петра Титовича. Вот что писал он по этому поводу: 

«По условиям своей редакционной работы я был 
настолько близок к Николаю Павловичу и он занимал 
столь значительное место в моей духовной жизни, что 
его смерть является для меня тяжкой раной, и вряд ли 
когда-нибудь эта рана вполне заживет. Цакни — это во-
семь лет моей работы в «Южном обозрении». Восемь 
лет моей жизни. Потому что моя газетная работа — это 
и есть моя жизнь»10. 

П. Т. Герцо-Виноградского знали и любили, дружили с ним 
многие актеры и театральные деятели, в том числе антрепре-
нер Одесского городского театра Л. Никулин, а также знамени-
тый опереточный баритон Митрофан Иванович Днепров. 

В предисловии к книге воспоминаний Днепрова Никулин 
писал, что познакомились они с ним в гостеприимном доме 
одного видного журналиста, театрального критика, писавше-
го под псевдонимом Лоэнгрин, которого Днепров упоминает 
в своих мемуарах: 
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«Я подписал контракт. Радовались за меня и одес-
ские друзья, особенно фельетонист «Одесских ново-
стей» Лоэнгрин, с которым я очень сдружился. Проща-
ясь со мной, он обещал приехать в Москву и быть крест-
ным отцом моего первого ребенка, появление которого 
ожидалось в сентябре»11.

Петр Титович был также хорошо знаком с журналистской и 
театральной жизнью Москвы и Петербурга. Об этом он расска-
зал в своей книге «Театр воспоминаний М. Г. Савина», изданной 
в Тифлисе в 1929 году. 

Большое внимание Лоэнгрин уделял вопросам женского 
равноправия, женского движения, борьбе с проституцией, и, 
пожалуй, не было в Одессе в то время журналиста, который бы 
писал на эти темы так много. 

«Женщина предъявляет известные запросы ума и 
сердца... Прошло то время, когда эти запросы осмеива-
лись некоторой частью нашего общества. Уже Досто-
евский, столь чуткий к общественным явлениям своей 

Лоэнгрин (четвертый слева) в редакции «Одесских новостей». Шарж М. Лин-
ского. 1900-е годы

À. È. Áîæêî. Ëîýíãðèí îäåññêèé
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страны, отмечал в «Дневнике писателя» этот подъем, 
это возрождение русской женщины... Русский человек, 
по его словам, поддался разврату стяжания, цинизма, 
материализма. Женщина осталась невредима и сохра-
нила Бога в своей душе», — писал он в статье «Женское 
движение»12.

В девятисотых годах Лоэнгрин жил преимущественно в 
Одессе, регулярно публиковал довольно либеральные статьи, 
фельетоны под заголовком «Зигзаги», посвященные вопросам 
литературы, театра и общественной жизни Одессы и столич-
ных городов, в газете «Одесские новости» (в 1907—1911 был
ее редактором).

Публиковал он также в столичном журнале «Театр и искус-
ство» театральные рецензии под рубрикой «Одесские письма».

В «Зигзагах» писал обо всем: и об обществе св. Магдалины, 
которое давало кров и работу падшим женщинам, и о безыдей-
ных постановках в Одесском городском театре, преследующих 
основную цель — большой кассовый сбор (в частности, поста-
новке «Гусарской лихорадки»), высмеивал восторженных обы-
вателей, страдающих, например, от разлуки с гастролирующей 
четой актеров Фигнер: 

«Но ведь в конце концов гг. Фигнеры... уедут... А эти 
многочисленные дамы, жены и матери семейств, совер-
шенно потерявшие голову и забывшие о своих домаш-
них пенатах? Для них наступают тяжкие дни разлуки. 
Завтра наступит суровая действительность и проза жиз-
ни. К этой суровой действительности принадлежит и 
голод, все более и более овладевающий Бессарабией и 
Херсонской губернией»13.

Были у Лоэнгрина и неприятности (как и у старшего брата — 
С. Т. Герцо-Виноградского) — следствие его убеждений.

Цензор А. Егоров (Конспаров) вспоминал, что в 1905 году, 
во время военного положения в городе, один из репортеров, 
наиболее рьяный и нетерпеливый, а именно сотрудник газеты 
«Южное обозрение», 

«из конторы которой последовали смертоносные вы-
стрелы 19-го октября в русскую патриотическую про-
цессию… пишущий под псевдонимом Лоэнгрин, жесто-
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ко поплатился... Он поместил весьма хлесткую статью в 
одной из столичных газет крайне левого направления, в 
которой с большой развязностью писал о невозможном 
положении печати в Одессе, причем указывал на меня 
и на двух моих сотрудников как на душителей ее и жало-
вался, что при такой невозможной атмосфере он рабо-
тать не может и совсем в ней задыхается. Узнав об этой 
статье, генерал Карангозов приказал препроводить к 
нему все забракованные цензурою статьи этого журна-
листа и сделал распоряжение о высылке его в Вологод-
скую губернию, где, по выражению генерала, «г. Лоэн-
грину будет дышаться легче, чем в душной для него одес-
ской атмосфере»14. 

А в 1907 году временный одесский генерал-губернатор по-
становил: 

«Ответственного редактора газеты «Одесские ново-
сти» П. Т. Герцо-Виноградского за напечатание в № 7225 
газеты от 9 мая статей под заглавием «Вчерашний день» 
и «Паника в гостинице «Англия» — ложных сведений 
крайне тенденциозного характера, подвергнуть штрафу 
в 250 рублей, сотрудника газеты, сообщившего редак-
ции вышеуказанные сведения, Л. Трецека подвергнуть 
аресту при полиции на семь дней»15. 

Были напечатаны воспоминания Петра Титовича о его 
встрече с А. П. Чеховым в Крыму 9 июля 1903 года.

Лоэнгрин в 1903 году был сотрудником «Южного обозре-
ния» и секретарем Одесского литературно-артистического об-
щества. Отметим, что с 1899 года Лоэнгрин был членом-учре-
дителем общества, 18 октября 1901 года он избран уже в члены 
правления, а 1 февраля 1902 года — секретарем общества16. 

Чехов и Лоэнгрин говорили свыше двух часов: о литературе 
и политике, о философии и этике, о половой морали и об искус-
стве... Чехов отметил большое значение Горького и Бунина для 
русской литературы. Говорил он также о необходимости про-
тивления злу злом ради установления счастливой жизни для 
всего человечества и мировой гармонии. Когда же Герцо-Вино-
градский усомнился в нравственности такой борьбы, Чехов от-
ветил, что «через эту кровь человечество идет к лучшему»17.

À. È. Áîæêî. Ëîýíãðèí îäåññêèé
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В 1911—1912 гг. Лоэнгрин жил в Ростове-на-Дону, редакти-
ровал газету «Приазовский край». В эти же годы являлся со-
трудником одесского сатирического журнала «Крокодил» (мо-
сковский «Крокодил» появился намного позднее). И хотя в ру-
брике «Крокодила» «Наша журналистика» на Лоэнгрина была 
напечатана эпиграмма: 

От века страждущим дарует исцеленье
Природа мудрая: дряхлеющим — спермин,
Больным сонливостью — одесской «Речи» чтенье,
Больным бессонницей — добрейший Лоэнгрин18, —

мы все же понимаем, что это следует воспринимать как добро-
душную шутку. 

В 1913 году Лоэнгрин опубликовал в Ростове-на-Дону сбор-
ник небольших полуфантастических рассказов «Химеры».

В этом же году вернулся в Одессу, сотрудничал в газете «Ма-
лые одесские новости». С 1916 года снова жил в Ростове-на-Дону.

После Октябрьской революции он жил в Тифлисе, работал 
главным редактором газеты «Рабочая правда». В 20-х годах сотруд-
ничал в газете «Тифлис», в журналах «Искусство» и «Братство».

Умер Петр Титович Герцо-Виноградский 10 февраля 1929 го-
да в Тифлисе. 

В первом номере «Крокодила», вышедшем 2 апреля 1911 го-
да, Лоэнгрин поместил «Исповедь журналиста, ставшего пре-
ступником», в которой были следующие слова: 

«Мы — не блестящие сыны парадной столицы, мы не 
несем смеха широкой, великой России... Мы хотим толь-
ко факелом сатиры осветить глубины дна южного боло-
та и смехом освежить эту дряблую, изъеденную сплет-
ней, клеветой и тоской, провинциальную жизнь»19.

Думаю, что эти слова и были кредо всей жизни и всего твор-
чества Лоэнгрина — Петра Титовича Герцо-Виноградского, 
одесского рыцаря пера, жившего высокими идеалами.
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Лоэнгрин

ОДЕССКИЕ ПИСЬМА
Я уверен, что когда г. Никулин открывал сезон в Одесском 

городском театре, он совсем не предполагал, что лучшими в 
смысле ансамбля спектаклями у него будут комедии салонного 
стиля. Составляя труппу, почтенный антрепренер, конечно, хо-
тел всем угодить. «Тут резеда, жасмин и репертуар для всех при-
чин». Хотите настроение? Мы вам дадим настроение. Хотите 
посмотреть бытовые пьесы — вот вам бытовые. Хотите салон-
ную комедию — вот вам и таковая. Чтобы всем угодить — разно-
образным надо быть. Исповедуя такую театральную веру, мож-
но дойти и до «Гусарской лихорадки». А вы думаете, не дошли? 
Дошли, дошли под флагом первого спектакля легкой комедии.

Я вовсе не намерен упрекать в этом антрепризу. Я очень да-
лек от упреков по адресу антрепризы и если бы хотел непре-
менно кого-нибудь упрекнуть, то скорее всего самого себя. Бо-
же мой, еще две с лишком недели тому назад я приветствовал в 
своем первом письме серьезный стиль сезона и его идеи, при-
ветствовал театр, как аудиторию великих истин, как алтарь 
прекрасной и вдохновенной проповеди, — и вдруг, точно на-
перекор моим скороспелым приветствиям — «Гусарская лихо-
радка». В конце концов, мы — бедные журналисты — постоянно 
попадаем впросак. Эдакие наивные. Прочтем репертуар: Шек-
спир, Гоголь, Грибоедов — и приходим в умиление. А потом по-
шла писать гусарская губерния. Признаться, мне было немного 
стыдно. Но в антракте «Гусарской лихорадки» я встретил г. До-
линова... «А? Каково?» — «Что каково?» — «Сбор-то? Сбор-то? А? 
Каково?» — «Сбор действительно превосходный». — «Ага! Вот 
вам и самое главное. Сбор-то, сбор-то». Г. Долинов сиял. Ах, я 
люблю сияющих людей. Какую еще пьесу поставить, чтобы си-
ять? Пусть, пусть сезон сияет всеми красками. Браво, браво!

Но вернемся вообще к комедии. Я в начале письма отме-
тил, что более всего в сезоне удаются комедии салонного сти-
ля. Не знаю, как дальше, но начало именно таково. Для салон-
ных ролей мы имеем в труппе целый концерт исполнителей. 
Г-жа Дарьял ведет комедийные роли в легких изящных тонах. 
Г. Горин-Горяинов — образцовый комедийный актер, притом с 
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чувством художественной меры. К этому дуэту мы присоеди-
ним еще и г. Неделина, и получается салонное трио, на ред-
кость художественное. 

Но кто ожидал, что именно салонная комедия побьет ре-
корд? Кто предполагал, что в главу сезона станет легкий фран-
цузский диалог? Конечно, весь сезон еще не решен, но успех, за-
нятный и существенный, имеет только комедия. А может быть, 
все это неспроста? Вот я готов упрекать г. Долинова, а ведь пу-
блику потянуло в театр на эту самую «лихорадку». Значит, г. До-
линов ударил в самый центральный нерв.

Но вот с чем не угодили, да как ужасно и скандально не уго-
дили — это с юбилейным спектаклем. 1 октября исполнилось 
20-летие Одесского городского театра. По этому случаю, конеч-
но, решили устроить соответствующий спектакль с отдельны-
ми актами из Грибоедова, Островского, Чехова, Горького и да-
же актом из «Аиды».

Публики собралось полно, но винегрет из авторов с опер-
ной подливкой окончательно провалился. Скажите откровен-
но, вы любите эти музыкальные попурри, в состав которых 
входят и оперные куски, и чувствительные романсы и марши, 
и все что хотите? Это — кавардак и чрезвычайная пестрота му-
зыкальных идей и это даже унижение музыки... Публика помча-
лась в театр, но на другой день, когда антрепренер задумал по-
вторение юбилейного спектакля, публики уже не нашли. И сбо-
ру было рублей 200, не больше. Интерес юбилейного спектакля 
мог бы заключаться в различных адресах и депутациях. Но теа-
тральная комиссия решила иначе, исходя из того, что 20 лет — 
не 25 лет. Во всяком случае, этой стороны дела не разрешили. И 
вышло скучно, тоскливо... 

Даже ужинали за свой счет. Городской голова платил за се-
бя, остальные за себя. А артисты без ужина разошлись по до-
мам. Получилось, таким образом, соответствующее настрое-
ние, если не в стиле и духе Чехова, то в стиле и духе современ-
ной унылой Одессы. 

Второе театральное письмо из Одессы я пишу с оттенком 
уже некоторой грусти. Никого не хочу упрекать. Хочу только 
отметить, что над нашими российскими антрепренерами ви-
сит фатум. И, подвластные ему, они идут по тем дорогам, на ко-

Ëîýíãðèí. Îäåññêèå ïèñüìà
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торые этот фатум указывает. Идут и подбирают плоды репер-
туара. И кричит им фатум: «подберите „Гусарскую лихорадку”» 
или «подбери „Вора-любителя Рафльса”». И подберут. Идут, а 
на груди вышито: Шекспир, а «Гусарскую лихорадку» подобра-
ли. Ничего тут, милостивые государи или читатели, не подела-
ешь. А еще интереснее вот что: подобранное-то и делает сбор. 
А ведь антрепренеру и актеру жить надо.

— Позвольте, позвольте, но как же идеи?
— Какие идеи?
— Возвышенные театральные идеи?
— А вот же они на груди вышиты. 

«Театр и искусство» (СПб, 1907, № 41, с. 674—675)
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Г. В. Закіпна

ПЕРШИЙ УКРАЇНСЬКИЙ ДРУКАР ОДЕСИ
Історія життя цієї лю-

дини нагадує сценарій 
голлівудського блокбасте-
ра про хлопчину з села, 
що прийшов завойову-
вати велике місто з кіль-
кома копійками в кише-
ні і завдяки своїм чесно-
там — працелюбності і 
ощадливості тощо — став 
в скорому часі хазяїном 
імперії мас-медіа. Історія 
повчальна, за наших ча-
сів малоймовірна. Про-
те вона базується на доку-
ментальних свідченнях, 
більш того — музейних ек-
спонатах. Колись давно, у 
1978 році, коли Одеський 
літературний музей лише 
створювався, до його ру-
кописних фондів потра-
пили два старовинних 
грубезних зошита, які яв-
ляли собою рукописні ме-
муари Юхима Івановича Фесенка, засновника відомої одеської 
типографії і хромолітографії.

Народився Юхим Фесенко 1 квітня 1850 року в селі Голо-
веньки на Чернігівщині в бідній сім’ї, що походила з давнього 
козацького роду. Хлопчик мріяв вивчитися грамоті. Книга за 
тих часів, в тій місцевості була дивиною, рідкістю надзвичай-

Уривки спогадів Ю. Фесенка надаються із збереженням особливос-
тей авторського стилю та правопису, але наближені до норм сучасної 
орфографії та пунктуації. 

Ю. І. Фесенко. Одеса, 1905

Ã. Â. Çàê³ïíà. Ïåðøèé óêðà¿íñüêèé äðóêàð Îäåñè
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ною. Та хлопцеві посміхнулася доля: несподівано до рук його 
потрапив родинний спадок. 

«Двадцать с лишком лет назад, когда семья Фесенко 
и Мицкев[ич?] выехала с Курска, то кое-что позабыли 
на квартире. Хозяин этот теперь, едучи в Киев на Бо-
гомолье, нашел нужным завезти в Головеньку семье Фе-
сенко забытые ими вещи, которы он так свято сбере-
гал. Вещи заключались в следующем: утюг медный, под-
свечники, книга Букварь гражданской печати, ту самую 
книгу, по которой 35 лет назад учился читать мой отец 
в Орловской солдатской школе. О Боже, какая для меня 
была радость, я три года собираюсь учиться грамоте и 
не было никакой книги, да и достать не было возмож-
ности. Книга эта заключала в себе след[ующее]: Азбука 
гражданская, Склады, Молитвы утренние, Молитвы ве-
черние и в продолжение дня, 10ть заповедей, несколько 
рассказов и сказок. Рассказы были снабжены следующи-
ми иллюстрациями:

1. Изображена школа, в которую ведут медведя.
2. Учитель держит одной рукой ученика за волосы, 

другой указат[ельным] пальцем указует в развернутую 
учеником книгу.

3-я иллюстрация. Стоит ученик перед столом с рас-
крытой книгой, а учитель одной рукой дерет ученика за 
волосы, а другой держит пук розог и ими порет ученика 
по спине. Таковы были тогда нравы науки.

Я, получивши неожиданно такую ценную книгу, еще 
пуще стал проситься учить меня грамоте. Брат Евти-
хий узялся было учить и за дня три выучил первую стра-
н[ицу] Букваря, о звуковой Азбуке тогда не было слуха. 
Он учил, как его учили — Аз, Буки, Веди, Добро и так да-
лее. Начал было и склады, но это не ладилось. Больше 
требовалось времени и терпения, а он целые дни был 
занят физической работой по хозяйству дома и в поле»1.

«Наступил 61 год. Праздники Рож[дественские] про-
шли незаметными. Все ждали волю, и в воскресенье 
19 фе враля в присутствии массы молящихся священ-
ник прочитал многожданную волю Освобождения крес-



133

тьян, но о школе не было произнесено ни слова. Оста-
ется ждать. 

В августе получены сведения, что в Головеньке 1-го ок-
тября будет приказ открыть церковно-приходскую школу, 
а земскую откроют через два-три года. Я и от этого слуха 
обрадовался. О помещении школы никто не заботится. 

В конце сентября получается приказ Благочинного, 
что 2 октября открывается церковно-приходская шко-
ла, будут преподавать грамоту безвозмездно священник 
и дьяк Иван Самойлович, а так как помещения для шко-
лы общество не выстроило, то учеников [будут] при-
нимать и учить в шпитале [госпитале — Г. З.]. Здание 
или хата шпиталя построена на церковной площади ис-
ключительно для нищих, где они каждую субботу и вос-
кр[есенье] собираются для получения милостыни, а 
благодетели в эти дни приносят милостыню. В это-то 
здание и предложили приводить учеников от 9 до 13 лет.

Первым учеником по времени с первым знанием и 
собственной книжкой явился я, Евфим Фесенко, вторыми 
учениками явились два Сергеенки, но оба без книжек»2. 

Книга причарувала юнака ще в дитинстві. Через роки про-
ніс майбутній видавець згадку, як прийшов до них в село офеня з 
лубочними малюнками і книжками і як вразили малюка різноко-
льорові фарби ілюстрацій та ті дива, що були зображені на них. 

«Однажды афея [офеня — Г. З.] разносчик зашел к 
нам и стал предлагать лубочные картины, разложил их 
и окончательно поразил меня красотою и дешевизною. 
Чего только там не было — и Бова Королевич, и Еруслан 
Лазаревич, и Соловей-разбойник, а в особенности Мо-
сковский зоологический сад. Там, в клетках, как живые, 
львы, тигры, олени, лоси, и все эти прелести по 5 копе-
ек, так что за 1 руб. 20 разных кар[тин]. Я просил хотя 
одну купить мне, но у нас и пятака в хозяйстве не ока-
залось. Пришлось согласиться на маленькую 2-копеечну 
картину. Долго я не мог спать следующей ночью. Невже-
ли я никогда не буду иметь своего рубля, чтобы приоб-
ресть такую роскошь купить сразу 20 картин и украсить 
свой угол комнаты, и смотреть и любоваться вдоволь.

Ã. Â. Çàê³ïíà. Ïåðøèé óêðà¿íñüêèé äðóêàð Îäåñè
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Нет, хорошо бы видеть, как рисуются и печатаются 
такие картины, да хорошо бы хотя раз у жизни увидеть 
этот зоологический сад и своею рукою погладить оленя 
или лося. Нет, буду просить отца, чтобы он отпустил ме-
ня, и незаметно заснул»3.

Так поспіль визрівала у хлопця думка покинути рідну домів-
ку і піти на заробітки до великого міста, вибиватися з горя-біди 
в люди. Юнак випросив у сусіда старий календар з мапою, за 
якою і вивчив шлях майбутньої мандрівки: вирішив йти пішки 
із свого села до Києва, а надалі — до Одеси. 

«1869 г. 2 января я вложил [в] холщовую котому все 
белье и два куска полот[на], а 4 января, уставши рано до 
света, помолившись Богу, легонько позавт[ракав], поло-
живши в карман сбережения 3 р. и данные братом 1 р. 
40 к., получил отца и матери Благословение, и с братом 
Евтихием двинулись пешеходом в путь. 8 верст до села 
Высокого мы прошли до свита, зашли к средней сестре 
Агафии. Она там была замужью. Еще подзавтракали, се-
стра дала новую рубашку и кусок холста, поплакала. Я 
простился с ней, а брат провел меня еще версту, и на льду 
замерзшей [неразб.] мы обнялись, друг друга поцелова-
ли и горько заплакали. Я просил брата не покидать ста-
р[ых] родителей, а я посильно буду помогать. Я пошел 
обдуманно дорогой, а брат вернулся в родите[льский] 
дом. Начало всходить солнце, а мороз более и более тре-
щал. Вскорости я прошел г. Борзну, а к вечеру пришел в 
с. Комаровку, для первого дня я прошел ровно 45 верст.

В Комаровке я переночевал в крестьянина и пятого 
января, уставши часов в 6, умылся, помолясь Богу, наско-
ро оделся, поблагодарил за ночлег и пошел дальше.

Мороз был неймоверный, °25 [неразб.]. В три часа по-
полудни я подходил к городу Нежину, душа радовалась 
увидеть такой красивый город, а в особенности так укра-
шен церквами и колокольнями. Недаром говорят, что 
Нежин городок Москвы уголок. Подхожу ближе, сердце 
встрепенулось от радости, когда во всех 28 церквах одно-
временно зазвонили во все звоны к водосвятию. Первый 
раз я в жизни слышал такой торжественный колоколь-
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ный звон. Придя в город, стало темнеть, водосвяти[е] 
закончено и храмы заперты. Я никуда не зашел, ибо с 
гостиницами не был знаком, да и капиталу мало. Я дви-
нулся на вокзал, думаю, там переночую. Вокзал от города 
5 верст. Я дошел. На вокзале в зале 1 класса протоиерей 
служил вечерню при хорошем хоре певчих, и народа бы-
ло полно. Я простоял до конца. Спросил швейцара, мож-
но ли здесь переночевать. А вы ночью едете? Нет, я пе-
ший. То нельзя. Помолившись Богу, я двинулся далее»4.

Так морозною дорогою пішки прийшов юнак до Києва, де 
наймався на різні будівельні роботи, щоб заробити собі на чере-
вики, а по весні вирушив до Одеси. 

«На другой день прошли Кривое Озеро и подходи-
ли к г. Березовке. Березовка в то время была похожей 
на небольшую деревню [с] десятью еврейскими лавками 
и очень захудалой церквой. Выйдя из Березовки, на го-
ризонте мы увидели обширный и очень высокий столб 
густой желтовато-серой пыли, посреди сего густого жел-
того тумана посредине стоял высокий остроконечный 
спиц, а на спице горел золотой крест. Это был Одесский 
кафедральный собор. А желто-серая пыль — это пыль от 
езды одесских мостовых, так объяснил уже живший в 
Одессе товарищ.

Еще сутки, и мы сами очутились [в] самой той густой 
пыли. Мы очутились на Пересыпи.

В то время на Приморской улице, на нынешнем Ар-
хиерейском дворе, под горой, за свечным заводом бил 
колодезь ключевой сладкой воды. Целые дни водовозы 
брали эту воду, платили по 20 коп. за бочку и развозили 
по городу и продавали по 3 и 5 к. за ведро. Две лошади 
свечного завода катали эту воду, был поденный погонич. 
А хозяйство это и продажу воды вел родственник одно-
го из моих товарищей.

В этот-то вечер мы с Пересыпи все трое и пришли к 
этому родственнику на ночлег. С радостью он встретил 
своих земляков, в том числе и меня. Недолго продолжа-
лась беседа. Мы с дороги были запылены, умылись, пере-
оделись в что кто мог, родственник товарища или заве-

Ã. Â. Çàê³ïíà. Ïåðøèé óêðà¿íñüêèé äðóêàð Îäåñè
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дующий водоснабженьем пригласил нас в трактир пить 
чай. Земляка и меня повел через верхний Архиерейский 
двор по Торговой улице через Софиевскую, Елизаветин-
скую и Херсонскую улицы до Нового базара. Проходя 
через Херсонскую улицу, котора только что была вымо-
щена кубиками и обсажена по обе стороны большими 
акациями, которые были в полном цвету. Тут только что 
отстроен дом Окружного Суда с большой вызолоченной 
вывеской. Запах акаций. Одесса мне показалась чуть не 
земным раем. Пришли в трактир. Чистота образцовая, 
служителя расторопные, все в длинных белых рубахах. 
Огромный орган прекрасно играл. Подумал я, недаром 
мне говорили в Киеве, что Одесса русский Париж»5. 

Наше місто причарувало Юхима Фесенка. Будь що вирішив 
юнак лишитися тут жити. Найнявся на роботу в аптеку, а восени 
1870 року прийшов до найстарішої одеської типографії Фран-
цова, якою керував на той час його син Емануїл Петрович.

«День за день я привык работать и следить, как дру-
гие работают. Через неделю я написал домой письмо, что 
я работаю в типографии и литографии Францова в Одес-
се и уже знаком, как печатаются такие картины, какие 
10 лет назад показывал афея [офеня — Г. З.] — 20 сортов, 
и я не мог купить и одного. Очень может быть, что я сам 
научусь печатать такие картины. Мне здесь хорошо»6.

В мемуарах Юхима Івановича Фесенка містяться цінні свід-
чення про першого одеського типографа Петра Федоровича 
Францова. 

«Теперь я позволю себе сказать несколько слов об 
основателе вышеупомянутой типографии — о Петре Фе-
доровиче Францове, отчасти и о его строительстве из 
его собст[венных] рассказов.

Петр Федорович Францов родился в С.-Петербурге. 
Сын придворного кондитера, 8 лет остался круглым си-
ротой. Определен был в сиротский дом, после прошел 
4-классное учили[ще] и 14 лет определен в Придворную 
типографию учиться наборному искусству.

В 1826 году окончил ученье по первому разряду с
наградой.
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В январе 1827 года Одесское городское управление 
выписало с С.-Петербурга типографию для городского 
хозяйства со всем необходимым штатом и заведующим 
распорядителем. Правление Придворной типографии 
управляющим этой типографии избрало и назначило 
молодого 19-летнего специалиста Петра Федоровича 
Францова, снабдило его двумя типографскими станка-
ми, 10 кассами, пятьдесят пудов шрифта [неразб.], 4 вер-
статками, бочонком краски и другими принадлежностя-
ми и штат служащих: 1 наборщик, 2 печатника и управ-
ляющ[ий]. Все это было уложено на три пары повозки и 
гужом, под начальством Францова отправлено в Одессу. 

Через три недели обоз Францова прибыл благопо-
лучно в Одессу. Городом при бульварном участке было 
отведено помещение для типографии. Печатники уста-
новили свои станки, а наборщик разложил свой шрифт, 
и под наблюдением Францова приступили печатать го-
родские работы.

Так родилась и начала процветать первая городская 
типография в Одессе. (Из первых учеников городской 
типографии учениками-наборщиками были сын немец-
кого пастора Луи Нитче, впоследствии крупн[ый] вла-
делец типографии, и Алексимати, впоследствии аренда-
тор Городской типографии). Просуществовавши три го-
да, типографию перенесли в дом Попуда, который тогда 
только отстроен. Там, кроме отстроенного помещения 
для Городской типографии, была отделана квартира для 
заведующего П. Францова. В 1830 г. Францов женился 
на воспитаннице портного Тилье, сын которого впо-
следст[вии] был известный владелец лито гр[афии]. 
Петр Федорович был счастлив своим браком, у него бы-
ло 16 шестнадцать душ детей, из них 9 душ умерло ма-
ленькими, а 7 семеро выросло, которым он дал хорошее 
образование. Спустя в 1845 году с бывшим учеником 
Нитче оставили Городскую типографию и в компании 
открыли свою. Лет через десять Францов разошелся с 
Нитче и перенес свою половину типографии в дом Про-
копецчи (нынче Колпакчи). Здесь он расширил свою 
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типографию, великолепно вел дело, сделался извест-
ным типографом не только на Юге, но и в С.-Петер-
бур[ге]. Он стал выполнять крупные работы, как Рус-
ского общества пароходства и торговли, но вскорости 
и Одесской железной дороги. Он ездил в Германию, до-
бавил к своим двум скоропечатным машинам еще 5 же 
скоропечат[ных] больших машин. Заехал в Париж, ку-
пил большую партию медных линеек и бумагорезальную 
машину. В 1870 году купил дом, а в 1873 году построил 
специальное здание для помещения в нем типографии, 
конторы и квартиры. 

Мы выше видели Петра Федоровича как хорошего 
ученика, прекрасного основателя и правителя Город-
ской типографии и прекрасного компаньона и хозяина. 
Милого семьянина, мужа и примерного отца семейства 
шестнадцати душ детишек, устроителя большой типо-
графии и строителя якобы хорошего помещения»7.

Цілеспрямований юнак був певен своєї мети. Невдовзі він 
став компаньйоном Францова, а ще через деякий час вирішує від-
крити власну справу. 15 грудня (за ст. ст.) 1883 року в будинку Мав-
рокордато на Грецькій вулиці відбулося відкриття друкарні Юхи-
ма Фесенка. Друкарня була крихітна: три машини, в штаті сім ро-
бітників та ще власник з дружиною Вірою Феодосієвною, котрі, 
при потребі, ставали за верстати разом зі своїми робітниками. 

«На 15 декабря назначено было освящение и откры-
тие типографии и литографии.

Штат: два первоклассные наборщика, ученик маль-
чик, машинист, опытный вертельщик до машины, лито-
графский печатник и ему подручный.

Разослали пригласительные билеты знакомым и 
пригласили протоирея Мартирия Чемену с диаконом и 
псаломщиком на посвящение.

Присутствовали Виктор Васильевич Ковалев, худож-
ник, Петр Корнеевич Борзаковский, Михаил Петрович 
Боровский, бывший редактор «Записок сельского хо-
зяйства», Сокальский, бывший редактор «Одесского 
Вестника», Эммануил Петрович Францов, владелец ти-
пографии, и м[ногие] д[ругие].
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Вместо тор-
тов и цветов гости 
принесли заказы 
печа ти для типо-
гр[афии]. Францов 
прислал ящик 24 эк. 
Стофати и заказ с 
них 30 стоп печати. 
Боровский — руко-
пись на печатание 
отчета Филоксер-
ной комиссии, ли-
стов 20 печатных, 
Борзаковский — 
бланки и книгу для 
Мариинской гим-
назии.

Духовенство от-
служило молебен, 
поминали всех при-
сутствующих, окро-
пили все святою 
водою, потом Ве-
ру Феодосьевну и 
меня поздравляли 

с новым предприятием, пожелали успеха и благополу-
чия. Верой Феодосьевной был накрыт и сервир[ован] 
стол, и все гости и духовенство мною были приглаше-
ны к трапезе [Зачеркнуто: Очень чинно пили и закусы-
вали. — Г. З.] и поздно вечером разошлись. На проща-
ние Петр Корнеевич Борзаковский обещал написать в 
пользу типографии биографию 1-го русского печатника 
Ивана Федорова»8.

Справи пішли успішно. Фесенко бачив перспективи роз-
витку, в разі потреби помірно ризикував і вдало користувався 
можливостями отримати більші замовлення і розширити спра-
ву. Невдовзі друкарня Фесенка переїздить у двоповерховий бу-
динок на Рішельєвській, 47. Поступово Фесенко докуповує но-

В. Ф. Фесенко. Одеса, кінець 1890-х
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ве обладнання, добудовує третій поверх. На початку ХХ столітя 
типохромолітографія Ю. І. Фесенка стає найвідомішим видав-
ництвом Одеси. Її продукція виходить тисячними тиражами і 
добре розповсюджується. Видавництво Фесенка знають по всій 
Російській імперії. Його продукція отримує 4 нагородні медалі 
на іноземних виставках.

Юхим Іванович Фесенко ніколи не забував свого козацько-
го родоводу. Його внесок в українське книговидавництво Оде-
си важко переоцінити. 1885 року Фесенко видав перший україн-
ський одеський альманах «Нива», для якого виписав спеціаль-
ний шрифт із Санкт-Петербурга.

«Украинское Литературное Общество через Михаи-
ла Петровича Боровского заказало мне 2000 книг «Ны-

Обкладинка зошиту. Хромолітографія Фесенка. 1915
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Обкладинка зошиту. Хромолітографія Фесенка. 1915
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ва» (украинский литературный сборник), для которо-
го я обязан выписать [из] С.-Петербурга специальный 
шрифт, что я и сделал. Перед выходом этой книги при-
ехали из Киева два известные киевские книгопродавца, 
имеющие магазины на Крещатике, чтобы открыть вме-
сте отделение в Одессе. Наняли магазин против Город-
ского сада, наняли подрядчика делать обстановку мага-
зина и, узнавши, что у нас печатается редкая в то время 
книга, обратились к нам в типографию, чтобы узнать, 
кто издает или заведывает изданием этой книги. Это
были киевские книгопродавцы Иван Алексеевич Розов 
и Болеслав Корейво. Познакомившись с нами, оказа-
лись очень милые люди. Мы их направили к Боровско-
му, и они купили на тысячу рублей наличными книг с 
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условием, чтобы главный склад был в ихнем новом ма-
газине и в Киеве тоже в обоих мага[зинах]. Уехавши, 
Розов прислал свою сестру присматривать за отделкой 
магазина, которая поселилась в нас до открытия и при-
искания квартиры, и с тех пор семья Розова сделалась 
приятелями нашей семьи, и все необходимое для мага-
зинов у нас печатал»9.

Тираж «Ниви» у 2000 примірників швидко розійшовся. То-
го ж таки 1885 року кращі твори з альманаху — оповідання Не-
чуя-Левицького «Чортяча спокуса» та Дніпрової Чайки «Зна-
харка» і оперета Михайла Старицького «Утоплена» Фесенко 
випустив окремими виданнями.

Надалі з друкарні Фесенка виходить ціла низка збірників 
українських пісень з нотами, що тішать око і звеселяють душу 
яскравими радісними обкладинками. 1889 року Фесенко свят-
кує 75-річний ювілей Шевченка виданням поем «Княжна» та 
«Москалева криниця».

З великим задоволенням видавав Фесенко етнографічний 
та бібліографічний доробок свого друга, відомого діяча укра-
їнської культури, нотаріуса Одеси Михайла Федоровича Кома-
рова: «Нова збірка народних малоруських приказок, прислів’їв, 
помовок, загадок і замовлянь» (1890), «Тарас Шевченко в літе-
ратурі і мистецтві» (1903), «Українська драматургія» (1906) і до-
повнення до цієї бібліографічної роботи — «До Української дра-
матургії» (1912). 1907 року Фесенко видав розвідку Комарова 
«Запорожські вольності», а 1910 року — його переклад повісті 
Гоголя «Тарас Бульба».

На жаль, в мемуарах Фесенка відсутні згадки про особисті 
стосунки з Михайлом Федоровичем Комаровим. Натомість зна-
ходимо спогад про знайомство Фесенка з українськими актора-
ми, які увійшли до історії театрального мистецтва з високим ти-
тулом корифеїв українського театру.

«По рекомендации украинского кружка и заручив-
шись их письмом, я поехал в Кишинев предложить свои 
услуги артистам малороссийской труппы, которую ожи-
дали на праздники в Одессу. Я прибыл в Кишинев, за-
стал их как раз перед репетицией в квартире Занько-
вецкой. Там был Кропивницкий, Садовский и Затырке-
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Листівка. Павільйон хромолітографії Ю. Фесенка на виставці у Мілані. 1906
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вич. Заньковецкая, узнавши, что я ее земляк, очень бы-
ла рада. Угощала меня завтраком, малороссийским са-
лом, варениками. Рассказала свою биографию, что она 
урожденка из села Зинск [правильно: Заньки — Г. З.] в 
5 верстах от Нежина, училась в Нежинской гимназии, 
там же впервые выступила на сцену играть, ей было
теперь 27 лет.

Кропивницкий и Садовский пригласили меня на 
репетицию, в кот[орой] они не участвуют. По дороге 
встретили мы ихнего антрепренера Старицкого, ко-
торый ходил заключать договор с владельцем театра. 
Представили меня Старицкому как земляка и типогра-
фа. Я сообщил, что их одесситы ждут с нетерпен[ием]. 
Старицкий сообщил, что покончил с театром. Кропив-
ницкий предложил, чтобы Старицкий угостил магары-
чом. Зашли в ресторан Северной гостиницы, скушали 
би[ф]штекс и выпили бутылку вина и две бутылки шам-
панского и получили счет на 18 р. Старицкий уплатил и 
2 дал слу[ге] на чай. Все втроем обещали мне всю работу, 
какая им нужна. Я простился и ушел в гостиницу, а вече-
ром выехал в Одессу.

Через две недели являются в контору Максимов, ар-
тист императорских театров, а ныне аренда[то]р Рус-
ского театра в Одессе, и с ним Марко Лукич Кропив-
ницкий и Садовский с извинением, что обещанну ими 
работу дать не могут, что их уполномоченный г. Макси-
мов, в которого они письменно сняли театр, печат[ал] 
анонсы в газете «Новороссийский телеграф» и, не зная 
обещания дать [м]не, обещал все работы дать Озмидо-
ву — редактору и издателю газеты. [Зачеркнуто: Узять же 
обратно очень рискованно, ибо Озмидов человек злой 
и может пакостить труппе]. Я знал Озмидова и с их мне-
нием согласился и от обещанных заказов отказал. Они 
же в знак неустойки дают мне три контрамарки на право 
трем человекам целый сезон посещать театр, т. е. на три 
места в партере или на балконе. Я был очень доволен, 
и остались друзьями. Кропивницкий поднес мне книгу 
своих драматических сочинений.
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Вера Феодосьевна была в восторге, и после пред-
праздничных трудов чуть не каждый день мы с нею по-
сещали театр знаменитых малороссийских драматиче-
ских артистов, никогда не виданных в Одессе»10.

Видання Юхима Фесенка увійшли в українську скарбницю 
Одеси не лише своєю національною спрямованістю (а їх кіль-
кість переконливо свідчить, що більша частина українських ви-
дань в Одесі до 1917 року вийшла з друкарні Фесенка) — їх від-
різняла висока поліграфічна та художня якість. У типолітогра-
фії Фесенка працював відомий український художник Амвросій 
Ждаха. 1900 року тут була видана «Чорна Рада» Пантелеймона 
Куліша (друге видання після першого авторського), а наступно-
го, 1901 року Фесенко знов видає «Чорну Раду», оздобивши її 
16 малюнками Амвросія Ждахи.

На жаль, каталогу видань, що вийшли з друкарні Фесенка, 
на сьогодні не існує. Чекають на свого видавця і рукописні ме-
муари Юхима Івановича Фесенка.

Робітники любили свого господаря, поважали його за чес-
ність, фаховість, надійність. Першим в Одесі Фесенко запрова-
див у своєму видавництві 8-годинний робочий день. Він при дбав 
маєток в Олександрівці, де кожен з його робітників мав право 
раз на рік на тижневий відпочинок разом з родиною.

Після більшовицького перевороту друкарня Фесенка була 
націоналізована, хоч колишній власник лишився її керівником. 
Помер Юхим Фесенко 1926 року. На його могилі робітники 
встановили плиту з написом, яким вшанували славетного дру-
каря Одеси.

Наостанці хочу навести текст листа Юхима Фесенка своїм 
дітям з приводу 50-ліття від того дня, як він покинув батьків -
ську домівку: 

«Одесса, 4 января 1919 г.
Дорогие! Сегодня мой бенефис, т. е. юбилей, 50-ле-

тие моей самостоятельности. 
Сегодня в 4 часа утра исполнилось 50 лет с тех пор, 

как я оставил родительский дом, получил свободу и сде-
лался самостоятельным.

4 января 1869 года я встал от сна, умывшись, помо-
лился Богу, принял родительское благословение от отца 

Ã. Â. Çàê³ïíà. Ïåðøèé óêðà¿íñüêèé äðóêàð Îäåñè
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и матери, получил образок св. Николая, три рубля денег 
и на три дня провизии, перекрестился и отправился в 
путь искать счастья.

Старший брат Евтихий провожал меня от дома до за-
мерзшего болота. Мороз был ровно 20, но мне он был не 
страшен, я с ним боролся.

На третий день вечером, когда я дошел по шпалам 
(180 верст) до Киева, почувствовал боль в ноге. Мороз 
дал о себе знать, на ногах получились водянки величи-
ной в половину соленого огурца.

При разлуке мы с братом оба плакали. Утешая брата, 
я сказал ему — не тоскуй, три рубля, занятые мне на до-
рогу, и 50 р. отцовского долга я постараюсь уплатить. И 

Автографи спогадів
Ю. Фесенка. 1925
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через 8 месяцев 60 рублей мною были сколочены и вы-
сланы с большой радостью.

Через полтора года я соскучился по родителям, а 
главное, собрав или скопив сто пятьдесят рублей, ре-
шил свезти их родителям, но не суждено было это вы-
полнить. На железной дороге, которая, к слову ска-
зать, уже была окончена, я свой капитал потерял и из 
Киева вынужден был возвратиться обратно. И прибыв-
ши в Одессу, я имел 12 рублей. Но десять рублей я на-
шел нужным выслать родителям, 70 копеек уплатил за 
пересылку письма и денег, а с 1 р. 30 коп. принялся за 
новую жизнь.

Прошу, дорогие, меня в скупости и некультурности 
не упрекать.

Как видите, учиться культуре было или не от кого 
или некогда. 

Остаюсь любящий вас 
Е. Фесенко»11.

Юхим Іванович Фесенко був одним із тих людей, що дозво-
лили Одесі зайняти чільне місце в історії української і росій-
ської культури.

Примітки
1 Воспоминания Е. И. Фесенко. 1925. Рукопис. — ОЛМ. — КП-2558/1, 

Р-158. — Арк. 86—89. 
2 Там же, арк. 92—94.
3 Там же, арк. 105—106.
4 Там же, арк. 134—137.
5 Там же, арк. 166—169.
6 Там же, арк. 192. 
7 Там же, арк. 240—245.
8 Воспоминания Е. И. Фесенко. 1925. Рукопис. — ОЛМ. — КП-2558/2, 

Р-158. — Арк. 148—152.
9 Там же, арк. 172—173.
10 Там же, арк. 181—184.
11 Мемуары Ефима Ивановича Фесенко, основателя Одесской ти-

пографии и хромолитографии. — Машинописна копія. — 1980. — ОЛМ. 
— НВ-3127. — Арк. 204—205.

Ã. Â. Çàê³ïíà. Ïåðøèé óêðà¿íñüêèé äðóêàð Îäåñè
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М. С. Давидова

«І ВСЯКОМУ ДОБРО НЕСТИ — 
НЕМАЄ ВИЩЕ КРАСОТИ!»

Всевладний час намагається все поставити на свої місця, 
висвітлювати з позиції справедливого арбітра історію, показу-
ючи велич і трагізм епохи XX століття.

Сьогодні в історію української культури та літератури по-
вертаються імена письменників, які були в кращому випадку за-
мовчувані, а в гіршому — заборонені впродовж довгих 70 років.

Серед заборонених і вилучених з української літератури та 
української історії імен знаходимо відомого в кінці XIX та на 
початку XX століття письменника, історика, перекладача з ба-
гатьох іноземних мов, громадського та політичного діяча Сер-
гія Павловича Шелухіна.

Службова, політична, творча діяльність С. Шелухіна тісно 
пов’язана з культурним та науковим життям Одеси, з роботою 
одеського товариства «Просвіта».

С. П. Шелухін народився 1864 року на Полтавщині, закін-
чив Лубенську класичну гімназію, потім фізико-математичний 
факультет Київського університету. Однак юнака вабили гумані-
тарні науки, і він закінчує юридичний факультет того ж універ-
ситету. Юриспруденція стала основою професійної діяльності 
Сергія Павловича, він працював у судових відомствах Єлисавет-
града, Кам’янця-Подільського, Кишинева. 

1899 року С. П. Шелухін переїжджає до Одеси, де займає по-
сади прокурора та судді впродовж всього передреволюційного 
періоду. 

З юних років Сергій працював на ниві українського культур-
ного відродження і продовжував цю благородну справу протя-
гом усього життя, яке закінчив у 1938 році, в еміграції, поблизу 
міста Прага (Чехословаччина), у віці 74 років. Він був одним із 
засновників Українського вільного університету в Празі, про-
фесором і деканом факультету права і суспільних наук цього уні-
верситету, читав студентам лекції з політичної історії України.

В період революційних подій 1917 року, коли була створе-
на Українська народна республіка, Сергій Павлович Шелухін 
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брав активну участь в її становленні, опираючись на свій бага-
тий юридичний досвід. Він обіймав посади члена Центральної 
ради, генерального судді УНР, міністра судових справ, міністра 
юриспруденції УНР. Після поразки національно-визвольного 
руху С. П. Шелухін емігрував за кордон.

Значний період свого життя, 18 років, ця видатна людина 
мешкала в Одесі. Зрозуміло, що С. Шелухін не міг стояти осто-
ронь громадсько-політичного, наукового, культурного життя мі-
ста. Зразу ж по приїзді він швидко і активно втручається в громад-
сько-політичне життя Одеси, намагаючись активізувати ставлен-
ня одеситів до української культури і мови. В статті «Українство 
80-х років XIX в. і мої зносини з Ів. Франком» Шелухін писав:

«…Як настали з 1905 року полегші для україн ської 
визвольної праці і виникла думка утворити в Одесі «Про-
світу» з відділом наукових засідань, за що взялися всіма 
силами Луценко, Липа та я… Справу «Просвіти» винес-
ли на своїх плечах Луценко, Липа та я, а з молоді студен-
ти Андрій Ніковський та Панченко»1.

С. Шелухін. Альманах «Розвага. Український декламатор». 1906
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Дійсно, Сергій Павлович стає заступником голови товари-
ства «Просвіта» Івана Луценка, постійним лектором товари-
ства, організатором наукових конференцій і доповідачем на 
них, влаштовує вечірки з концертами, де звучить українська 
пісня. З-під пера Сергія Шелухіна виходить понад 60 наукових 
праць з історії України, в них піднімаються питання соціально-
го, культурного, політичного розвитку українського народу.

В Одесі окрім «Просвіти» Шелухін бере активну участь в ро-
боті одеського товариства історії та старожитностей, в науко-
вих записках якого друкує ряд статей. Він був членом одеського 
юридичного і бібліографічного товариств.

В Одесу Сергій Павлович приїхав зрілим політиком, який 
розумів проблеми розвитку української нації. У вищезгаданій 
статті він писав:

«Багато знаю, бо був у осередку всього тодішньо-
го українського руху — і політиків, або драгоманівців, і 
культурників, або старогромадянців»2.

Ще зі студентських років, навчаючись в Київському універ-
ситеті, молодий юнак був учасником небезпечної праці укра-
їнської інтелігенції та студентства Києва, повсякчасно очікую-
чих переслідувань та арештів лише за те, що вони не відцура-
лись рідної мови, що намагались поширювати і прищеплюва-
ти повагу до української культури широкому загалу населення 
України.

Зв’язки Шелухіна з Іваном Франком, Михайлом Павликом — 
українськими громадськими та літературними діячами з Гали-
чини, що зазнавала утиску від австро-угорської монархії, дава-
ли йому можливість ширше глянути на національне питання в 
умовах імперських держав. Сергію Шелухіну імпонувало, що на-
ціональний рух серед українців Галичини, очолюваний І. Фран-
ком, не обмежувався вузьким провінційним хуторянством, а ви-
ходив за межі своєї вузькості на широкі горизонти національ-
них проблем.

До часу приїзду до Одеси Шелухін був одним з послідовних 
борців за відродження української культури, української мо-
ви, він разом з іншими намагався примирити для спільної пра-
ці політиків і культурників, він мав чималий досвід конспіра-
тивної роботи. Переслідування поліцейських властей за просвіт-
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ницьку українську ідею не зупиняли його. «Клопіт від жандармів я 
нажив з того часу, як став судовим слідчим. У мене був політичний 
трус за моє українство…»3, — згадував Шелухін у своїх спогадах. 

Організувавши навколо себе однодумців — М. Вороного, 
І. Ли пу, І. Луценка, Сергій Шелухін повернувся до літературної 
діяльності:

«Після перерви я поновив свою працю в «Літ.-Наук. 
Віснику» в 1902 р. У мене в вересні, в Одесі, зібралися 
М. Вороний, І. Липа, І. Луценко. Обміркувавши справу, ми 
рішили зробити вчотирьох спробу пробитися з літерату-
рою через урядові скорпіони, використавши перед цензу-
рою мої судові, а Луценкові лікарські й петербурзькі зна-
йомства… З великими цензурними труднощами ми вида-
ли збірники «З-над хмар і долин» та «Багаття». Потім ми 
одкрили першу в Одесі українську книгарню, в якій пер-
шою продавщицею була віддана українству гречанка пан-
на Наталя Христо, що стала дружиною Ніковського…»4

З ініціативи М. Вороного праця Сергія Шелухіна про Ру -
до ль фа Вірхова була надіслана Іванові Франкові, і той опубліку-
вав її в трьох книжках «Літературно-наукового вісника» за 
1902 рік і конспіративно надіслав журналами до Одеси. Стат -
тя називалася «Рудольф Вірхов, громадський діяч. З приводу 
його смерті». 

Відкриваючи для широкого читача досі невідомі імена діячів 
українського відродження, хочеться особливо наголосити на 
широкий спектр їх зацікавлень, на глибину їх праць, на широту 
їх знань. Так, ми відкриваємо для себе Шелухіна не лише як ви-
датного громадського діяча, але й як вченого, письменника, по-
ета, перекладача з російської та інших мов. В бібліотеках Києва, 
Одеси, Львова сьогодні можна познайомитись з його працями з 
питань історії України, серед них книга «Україна» — репринт в 
дрогобицькім «Бескиді» з празького видання 1936 року. 

В 1909 році вся прогресивна громадськість світу відзнача-
ла 100-літній ювілей М. В. Гоголя. Імператорський Новоросій-
ський університет розробив широку програму святкування цьо-
го ювілею. Була вибрана комісія для розробки програми гого-
лівських свят, до якої увійшли 6 професорів. Серед багатьох 
пунктів ювілейних урочистостей був і такий: лекції професорів 
про творчість М. В. Гоголя.
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В день народження Гоголя — 20 березня на урочистих зборах 
університету були заслухані доповіді про письменника, цілий 
цикл доповідей та виступів був заслуханий і 22 березня, на уро-
чистому засіданні історико-філологічного товариства. Всі ці до-
повіді друкувались у вигляді окремого збірника5. В цей збірник 
увійшла велика праця С. П. Шелухіна «Гоголь и малорусское об-
щество», в якій автор дав блискучу характеристику тогочасного 
суспільства, змалював історичне тло, на якому зростав талант 
Гоголя, висвітлив джерела, з яких черпав натхнення Гоголь. Ця 
стаття заслуговує на передрук для нинішнього читача.

Був відомий Сергій Шелухін українському і не тільки укра-
їнському читачеві своїми поетичними творами. У своїх спога-
дах він писав:

«Коли став виходити «Літер.-Наук. Вісн.», то, спи-
савшись з Іваном Франком, я послав йому свої вірші і він 
надрукував їх у різних книжках «Літер.-Наук. Вісн.» під 
псевдонімом Сергія Павленка»6.

Вірші Сергія Павловича друкувались не лише в «Літератур-
но-науковому віснику» Львова, вони друкувались в періодиці 
багатьох міст — «Киевской старине», «Україні», «Громадській 
думці», «Одесском листке», «Зорі», «Раді», «Маяке» і в багатьох 
інших газетах, журналах, альманахах. Лише в «Літературно-на-
уковому віснику», редактором якого був Іван Франко, впродовж 
1898—1902 років було опубліковано 19 віршів Сергія Павленка. 
Друкував свої твори Сергій Шелухін в усіх одеських періодич-
них виданнях, що тоді виходили. В 1912 році в Одесі вийшла 
збірка віршів «Вінок Т. Шевченкові», яку упорядкував Михайло 
Комаров. До цієї збірки увійшов вірш Сергія Павленка «На віч-
ну пам’ять Т. Шевченкові», написаний автором ще в 1889 році і 
в тому ж році надрукований в журналі «Зоря», в № 6 і 7. До цьо-
го вірша Шелухін повернувся в 1908 році, значно його переро-
бив і опублікував в журналі «Рада» за 1908 рік, № 47. Михайло 
Комаров у своєму збірнику дав передрук з журналу «Рада».

У цьому ж збірнику «Вінок Т. Шевченкові» надрукований ще 
один вірш С. Шелухіна — «Пам’яті Т. Шевченка» (під псевдоні-
мом Полтавець). У примітках до вірша М. Комаров сповіщає, 
що цей вірш був надісланий автором в редакцію журналу «Рід-
ний край» до ювілейного шевченківського номера. Однак вірш 
прийшов з запізненням, коли журнал вже був надрукований, і 
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О. П. Косач (мати Лесі Українки) передала вірш Комарову, і той 
опублікував його в згаданому збірнику.

Іван Франко запропонував Сергію Шелухіну підібрати вір-
ші до збірника, який би Франко опублікував у Львові. Сергій 
Павлович підготував матеріал, але події першої світової війни 
відмежували Галичину від Росії, і видання збірника не було здій-
снене. А весь архів Сергія Шелухіна зник в Києві у вирі грома-
дянської війни.

Друкував свої твори Сергій Шелухін під численними псев-
донімами, що давало йому можливість уникнути багатьох не-
приємностей від жандармської управи. Сьогодні досліджено 
17 псевдонімів письменника7. Серед псевдонімів зустрічаємо 
такі як Полтавець, Просвітянин, Учитель, Чміль, Денезький, 
Крутій, Вертійович; кілька псевдонімів утворено з прізвища та 
імені (Ше-ин, С. Ше-хин, С. Ш-хин, С.).

Вірші Сергія Павленка (С. Шелухіна), як і вірші інших укра-
їнських поетів кінця XIX — початку XX століття, пройняті лю-
бов’ю до України, в них оспівується неповторна природа рідно-
го краю, рідної землі.

Вірші «Хмарами чорними небо застлало», «Захід весною у 
лузі», «Співа на калині гучний соловей», «Восени» сповнені гли-
бокого ліризму і розуміння та відчуття природи.

Значна частина віршів — громадянська лірика, де чути вболі-
вання за жебрацьку долю народа-трудівника, де звучать заклики 
до громадських діячів боротись за права простої людини. Пу-
блікація кількох віршів з творчої спадщини Сергія Павловича 
Шелухіна дасть можливість одеситам ознайомитись з творчі-
стю письменника, життя якого тісно пов’язано з Одесою.

Примітки
1 Літературно-науковий вісник. — Львів, 1926. — Річник XXV, книжка 

VII—VIII. — С. 275.
2 Там же. — Стор. 260.
3 Там же. — Стор. 274.
4 Там же. — Стор. 276.
5 Сборник, изданный императорским Новороссийским университе-

том по случаю столетия со дня рождения Н. В. Гоголя. — Одесса, 1909.
6 Болдирєв О. Одеська громада. — Одеса, 1994. — Стор. 94.
7 Дей О. І. Словник українських псевдонімів. — К., 1969. — Стор. 551.
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Сергій Шелухін

ВІРШІ
УБОГИЙ

Дощ холодний хлюпотить,
Лист пожовклий шелестить,
Вітер виє в димарі,
Чорні хмари угорі…

Літо швидко пролетіло.
Холод. Мерзне схудле тіло;
Нічим печі прокурити,
Нічим діточок прикрити.

Вже два роки недорід:
Ні з чого зварить обід,
Де не кинешся — біда!
Скрізь убожество, нужда…

Обтоптав усі пороги —
Не знайшов ніде спромоги…
Де ж ти, де, моя надіє,
Що ще сонечко пригріє?!..

Дощ холодний хлюпотить,
Лист пожовклий шелестить,
Вітер виє в димарі,
Чорні хмари угорі…

ДЕ ЩАСТЯ?

Косар в степу траву стинає,
Женці назублюють серпи,
Господар поле оглядає
І дума: скільки ж то з копи
Вмолоту буде на ціпи?
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Дідок у пасіці старенький
Збирає молоді рої,
Йому «щастить» і він раденький;
Заходи виручить свої
І ниву сплатить у гаї.

Чабан глядить свої отари,
Настриг шерсти — ягнят надбав,
Будує три нові кошари,
Купив з млином глибокий став
І третій приробив постав.

Розумний ковалів хлопчина
Учився в батька майстерства,
Бо бачив: свіжа копійчина
І паляниця не черства
Є в батька завше з ремества.

Скінчивши вищий курс науки,
Міркують дідича сини
Про карти, про дівчат, про штуки,
Де б легше заслужить чини
Та брати гроші й ордени.

І так, для користі своєї,
Торгують, вчаться, сіють, жнуть…
Немає вищої ідеї:
Для себе тільки і живуть — 
І щастям тільки це й зовуть!

Сліпі! Ви щастям те назвали,
Що тоне, і гниє, й горить!
Ви щастя в тліні поховали
І стали гній з його творить…
Тим щастя в світі й не зорить.
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То все матерія, а духу
Ніякого не найдеш там,
К добру і злу нема там руху,
Ніщо любить не скаже вам
І як допомогти братам.

Громадський діячу! Всі сили
В громадську справу понеси!
Не бійсь того, що до могили
В житті не діждешся краси,
Яку ти праці оддаси.

Для щастя людськості святого,
Для вічності працюєш ти!
Твій ідеал найкращий всього!
І всякому добро нести —
Немає вище красоти!

КОЛИ Б МЕНІ ГОЛОС!

Коли б мені голос великий та дужий,
Як хвиля в негоду на морі бува,
Як грім меж горами, як вихор невпинний,
Що й велетня дуба з корінням зрива;
Як буря південна, що хмари безкраї,
Важкі, олив’яні розвіює в мить,
І сонце в прозорій блакиті з’являє,
Щоб землю промінням його звеселить — 
Я крикнув би дуже, страшенно, болюче,
Що й мертві б схопились, почув би ввесь світ
І крик мій, і біль мій, і лихо пекуче — 
То був би вітчини моєї привіт!

Коли б мені голос і дужий, і ширший,
Що міг би луною зробитися він
Простого народу моєї вітчини — 
Тоді б заспівав я виразно, як дзвін;
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Тоді б показав я широкому світу,
Де є самоцвіти й величня краса,
Де перли коштовні, алмази блискучі
І серце де чисте, як рання роса.
Тоді б розказав я, хто ворог вітчині,
Щоб всі зрозуміли, де зла джерело,
Що нівечить, труїть життя до загуби,
Неначе гадюче, смертельне жало.
Тоді б заспівав я про кривди, зневагу,
Про зраду й надії на краще буття,
Побачили б люди замучену душу
І скривджене тяжко народне життя.
……...............................
О пісні огнисті, ідейні і мрійні!
Я вклав би в вас серце, всю душу, ввесь жар
І запал думок всіх надійних, високих,
Щоб в грудях братерських занявся пожар!
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Е. А. Каракина

ПОЭТ
(«Мадригал» В. Жаботинского)

ВАЛЬВЕР (презрительно). Поэт?
СИРАНО. О, да, поэт. И для стихов своих я уж нашел предмет.
Э. Ростан «Сирано де Бержерак» (перевод Т. Щепкиной-Куперник) 

Соломон Михоэлс любил повторять фразу: «Талант — как 
деньги. Либо он есть, либо его нет». 

Талант — это особое, загадочное устройство то ли мозга, то 
ли сердца, то ли того и другого вместе взятых. Люди привык-
ли называть талант «даром Божьим», высочайшим из подар-
ков, который можно получить в день рождения. Владимир Жа-
ботинский такой подарок получил. Известно, что одаренность 
бывает и благословением и проклятием ее носителя — в зависи-
мости от обстоятельств. Проклятием и мукой дар становится 
тогда, когда нет возможности его реализовать. Тогда он сжига-
ет изнутри, он рвет сердце. Жаботинский и умер от разрыва 
сердца. Да, конечно, он счастливо переступил роковой порог 
цифры «37» и покинул этот мир в солидных, по меркам творче-
ских жизней, годах — в шестьдесят. Возраст, в котором уже по-
чему-то считается приличным умирать. Правда, лишь поэтам. 
Политики, если их не убивают, живут, как правило, дольше.

Любопытно было бы провести статистический опрос на 
тему: «Кем для вас является Владимир Жаботинский?» Понят-
но, что ответы «не знаю», «известный цирковой артист, мастер 
поднимания тяжестей» отметаются сразу, — такой вопрос стоит 
задавать не невеждам. Ответы были бы разными, очень разны-
ми. Одни сказали бы — политический деятель, другие вымолви-
ли бы — известный сионист. В зависимости от убеждений слова 
бы эти произносились с негодованием, равнодушием или гор-
достью. Возможны также варианты: один из основателей со-
временного Израиля, создатель Еврейского легиона и «Бейта-
ра». Идеолог и воплотитель практического сионизма, ревизио-
нист, фашист (и такое, между прочим, приходилось слышать). А 
еще — оратор, публицист, драматург, писатель… И редкий чело-
век вымолвил бы: «поэт». А между тем именно он был бы прав, 
потому что такое определение вместило бы в себя все преды-
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дущие, за исключением, разумеется, «фашиста», отпущенного 
Жаботинскому презренными устами.

Суть любой личности раскрывается не сразу и не вдруг. Суть 
личности яркой, многоплановой, многогранной — тем более. 
Суть Жаботинского раскрывается постепенно. Как постепенно 
возвращалось наследие Владимира (Зеева) в родной город.

В начале 1990-х в одесских газетах пополоскали его имя на 
предмет политической деятельности. Потом пришел черед ро-
мана «Пятеро». Книга появилась в израильском издании «Би-
блиотека — Алия», затем была издана одесскими «Друком» и 
«Оптимумом». Чуть поздней приоритеты издательств выгляде-
ли так: в «Друке» вышел том стихов Бялика в переводах Жабо-
тинского и в той же серии «Я — сын своей поры» — сборник 
стихов и переводов Владимира Евгеньевича. «Оптимум» выпу-
стил «Самсона Назорея», а затем «Слово о полку». В Литератур-
ном музее, в стенах дворца князей Гагариных, прошла конфе-
ренция, посвященная 120-летию со дня рождения и 60-летию со 
дня смерти знаменитого одессита. Там же была организована 
чудесная выставка, представляющая его одесский период жиз-
ни, в том самом зале, где когда-то состоялись первые публич-
ные выступления молодого корреспондента, взявшего себе 
псевдонимом итальянское слово Altalena — «качели». В общем, 
на сегодняшний день Жаботинский если не во всех своих про-
явлениях, то в очень многих представлен в Одессе. 

Пожалуй, наиболее сильное впечатление на всех, кто со-
прикоснулся с личностью Владимира Евгеньевича, произвел 
роман «Пятеро» — наверно, вторая после Пушкина по влюблен-
ности, нежности и поэтичности «грамота на бессмертие», вы-
данная городу. И, в общем, после высочайшей литературной, 
нравственной, поэтической планки, взятой Жаботинским в 
этом романе, ему трудно чем-нибудь поразить читателя, тем бо-
лее читателя-одессита. 

Не вызвал особого резонанса выход в свет «Самсона Назо-
рея». А это ой какая неслабая книга, очень и очень притягатель-
ная, чреватая глубинными смыслами и неожиданными откры-
тиями. К разговору о «Самсоне» мы, быть может, еще вернем-
ся, если будет на то благорасположение звезд. А пока стоит ска-
зать, что в безразличии читателей к этому роману можно усмо-

Å. À. Êàðàêèíà. Ïîýò



160

Äîì êíÿçÿ Ãàãàðèíà

треть некоторое 
мистическое закля-
тие, тяготевшее 
над Жаботинским, 
особость, необыч-
ность его лите-
ратурной судьбы. 
«Почти ни одна из 
моих книг не удо-
стоилась переизда-
ния», — пишет он 
в автобиографиче-
ской «Повести мо-
их дней». 

Выход книги 
переводов стихов 
Хаима-Нахмана Бя-
лика, труда, осуще-
ствленного Жабо-
тинским, более име-
ет отношение к ли-
тературному насле-
дию самого Бяли-

ка, нежели Владимира Евгеньевича. «Некоторые утверждают, 
что число читателей Бялика на русском языке превышало чис-
ло тех, кто читал его на древнееврейском. Если это правда, то 
благодаря Бялику, не мне...» — утверждает Владимир-Зеев в той 
же «Повести моих дней». Можно заранее пожалеть пожелавше-
го оспорить это утверждение!

По причине ли популярности романа «Пятеро», потому ли, 
что сборник переводов опередил книгу самостоятельной поэ-
зии Жаботинского, только сборник «Я — сын своей поры» тоже 
не вызвал особого отклика. И тут речь идет не о сообщениях в 
одесских СМИ о презентации книги и о самой книге. А о дру-
гом — о той атмосфере, которую порождает появление необыч-
ного, неординарного, яркого произведения. На уровне бытово-
го диалога: «Ты читал?» — «А ты читал?» — «Вот это да!» — «А вы 
до сих пор не прочли? Как же так, вы столько потеряли...»

В. Е. Жаботинский. 1930-е годы
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Прочли сборник стихов Жаботинского (большую часть кото-
рого составляют, кстати, переводы), прочли и, что называется, 
«сверили часы». В таких случаях обычно цитируют Стругацких: 
«Какие погоды стоят? Предсказанные!». Тем самым говоря, что 
и сборник неплох (он просто не может быть плохим), и стихи 
хороши, но ничего такого, чтобы «ах!», чтобы выше «Пятерых». 
Что открытия в нем нет. Достойно, профессионально, даже ве-
ликолепно, но планка уже взята, а стихи не выше той планки. 
Кроме одного знаменательного момента: три человека одновре-
менно назвали лучшим стихотворением сборника «Мадригал». 
Не рассуждая и не вдаваясь в подробности, почему именно «Ма-
дригал». Зацепило, понравилось, впечатлило — вот и весь сказ. 

Потом произошел еще один характерный эпизод: ученики 
киевской еврейской школы, которыми руководит Геня Шапир, 
чтобы представить творчество Жаботинского, выбрали имен-
но это стихотворение. Да еще Иосиф Недава, самый крупный, 
самый маститый и достойный исследователь жизни и деятель-
ности Жаботинского, в своей статье о нем цитирует строки из 
«Мадригала» — правда, в переводе с иврита: «Вся жизнь моя — 
цикл стихов, и в них царишь лишь ты одна». Как пишет Недава, 
«мадригал был сочинен в ее честь», то есть в честь Анны Галь-
периной, жены Владимира Евгеньевича. 

Что же получается? А то, что как минимум пятеро совершен-
но разных по возрасту, образованию, наконец, по литератур-
ным вкусам людей остановили свой выбор на одном-единствен-
ном стихотворении Жаботинского. Значит, что же? Значит, не 
таким уж «проходным» оказался сборник поэзии Владимира Ев-
геньевича, коль скоро есть там стихотворение, заставляющее 
так серьезно обратить на себя внимание. 

Перечитайте «Мадригал» — или прочтите, коль скоро вы 
не успели прочесть его. Ах как много вы потеряли! Чего толь-
ко не отыскать в шести строфах и тридцати трех строках этого 
стихотворения! Оно начинается словами упрека, обращенны-
ми к поэту:

«Стихи — другим, — вы мне сказали раз, —
А для меня и вдохновенье немо?»
Но может быть, вся жизнь моя — поэма, 
И каждый лист в ней говорит о вас. 

Å. À. Êàðàêèíà. Ïîýò
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Здесь — и обезоруживающий ответ на справедливый упрек, 
и ответный упрек: «но может быть, вся жизнь моя — поэма...» В 
этом «может быть» столько смысла! «А неужто вы и не замети-
ли, вы и не поняли до сих пор, что жив лишь вами, что в своей 
судьбе ориентируюсь лишь на вас, что все остальное неважно...» 
(Поэту довольно и двух слов там, где простому смертному тре-
буется целая тирада). «...И каждый лист в ней говорит о вас», — 
такой галантностью, ставящей женщину в центр мироздания, 
отличались мадригалы и стихи «в альбом» XIX века. Пусть и 
формальные, написанные по долгу человека из хорошего обще-
ства. Но подобное отношение к даме возникло много раньше. 
Оно было выпестовано куртуазной поэзией трубадуров, имев-
шей сильнейшее влияние на всю последующую европейскую 
поэзию. В России, кстати, помимо светских стихов «в альбом», 
оно нашло отражение в культе Прекрасной дамы, созданном 
Владимиром Соловьевым, Александром Блоком и другими сим-
волистами... Но то, что стало для других целым направлением в 
поэзии конца XIX и начала XX века, для Жаботинского — всего 
лишь выбранная форма выражения. (К слову: верно выбранная 
форма — как правило, залог верности содержания). В хрупкий 
сосуд изысканной, утонченной поэзии Жаботинский вливает 
всю свою бурную жизнь. И гениальность поэта в том, что стен-
ки сосуда выдерживают этот сумасшедший напор:

Когда-нибудь, за миг до той зари, 
Когда Господь пришлет за мной коляску, 
И я на лбу почую Божью ласку,
И зов в ушах: «Я жду тебя, умри» —
Я сочиню за час до переправы
Поэмы той последние октавы.

Здесь, как и в предыдущей строфе, — соединение несоеди-
нимого. И вся сложность отношения к Создателю, не только да-
рующему жизнь, но и отнимающему ее, и сознание неизбежно-
сти, и неприятие ее. Но при всей скорбности этой строфы, в 
ней присутствует литературная игра, которую иначе чем благо-
дарностью за дарованную жизнь истолковать невозможно: «По-
эмы той последние октавы».

«Первые октавы» — словесный штамп, трюизм. «Раздались 
первые октавы симфонии» (оратории, концерта, мелодии) — 
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сколько раз были написаны и произнесены эти слова. «Послед-
ние октавы» — так замечательно просто и оттого гениально мог 
сказать только поэт. Так, между прочим, чтобы ранить сердце 
читающего. Дальше, на первый взгляд, без изысков:

В ней будет много глав. Иной главы
Вам мрачными покажутся страницы.
Глухая ночь, без звезд — одни зарницы...
Но каждая зарница — это вы. 

Между тем и этой строфе сочетание байронической мрач-
ной романтики и куртуазной поэзии дает право быть почти це-
лой хрестоматией. Ну а следующая строфа для тех, кто помнит 
главу из «Пятерых» «Исповедь на Ланжероне», носит совсем 
интимный характер:

И будет там страница — вся в сирени,
Вся в трепете предутренней травы.
В игре лучей с росой. Но свет, и тени,
И каждая росинка — это вы.

Ну а те, кто не читал помянутой главы, все равно почувству-
ют нерв весны и любви, дрожь крыльев в полете, протертые 
окна зари, переданные аллитерацией, настойчивым сочетани-
ем согласных звуков: ТРепет ПРедуТРенней ТРавы...

Вслед за лирической передышкой следует анкета:
И будет там вся быль моих скитаний,
Все родины, все десять языков, 
Шуршание знамен и женских тканей, 
Блеск эполет и грязь тюремной рвани,
Народный блеск и гомон кабаков.
Мой псевдоним и жизнь моя — «Качели»...
Но не забудь, куда б ни залетели,
Качелей путь — вокруг одной черты,
И ось моих мечтаний — это ты.

Ах, как можно было бы расшифровать эту строфу, не отры-
ваясь от текста «Повести моих дней»! Каждой строке нашлось 
бы десять подтверждений, свидетельствующих о том, что Вла-
димир Евгеньевич ни на гран не кривит душой. Одесса, Виль-
нюс (Вильно), Рим, Берн, Стамбул, Берлин, Париж, Варшава, 
Иерусалим, сионистские конгрессы и эмигрантские журналы, 

Å. À. Êàðàêèíà. Ïîýò



164

Äîì êíÿçÿ Ãàãàðèíà

кишиневские газеты могут поклясться в том, что поэт говорит 
чистую правду. Тюрьмы Одессы и Акко, приемные министров 
в Лондоне и поля сражений близ Умм-а-Шарта в Заиорданье не 
замедлят подтвердить правдивость его слов. Но какое восхи-
тительное соблюдение заданной формы, какой совершенный 
второй план! Переход с «вы» на «ты», в котором зашифрова-
но адресование читателя к Пушкину. К тем пушкинским, когда-
то всем известным стихам, в которых «Пустое «вы» сердечным 
«ты» она, обмолвясь, заменила…» (Этот подтекст был замечен 
Еленой Богуславской — одной из немногих, которые на вопрос, 
кто такой Жаботинский, отвечают: поэт).

И закрыть ли глаза на псевдоним Жаботинского, избранный 
им по неведению, но определивший его судьбу? «Мой псевдо-
ним и жизнь моя — «качели»... Молодой журналист, еще не слиш-
ком хорошо зная итальянский, предполагал, что слово, выбран-
ное им для подписи статей, означает «рычаг». Оказалось — «ка-
чели». Об этом неожиданном для выбирающего выборе и о ми-
стической роли его в судьбе Жаботинского, наверное, стоит на-
писать целое исследование. Впрочем, для поэта Жаботинского 
это исследование опять вмещено в одну-единственную строку.

Последняя строфа «Мадригала» — повтор тем предыдущих 
строф, повтор игры, байроновской неприкаянности, непоня-
тости, одиночества, куртуазности и предельной искренности, 
вины, попутно отмеченной отчетливыми метами ХХ века:

Да, много струн моя сменила скрипка.
Играл на ней то звонко я, то хрипко — 
И гимн, и джаз играл у алтарей,
И по дворам, и просто так, без толку...
Но струны все мне свил Господь из шелку
Твоих русалочьих кудрей. 

Сочетание слов «гимн и джаз» станет возможным в рус-
ской литературе лишь многие десятилетия спустя, уже в поэзии 
1860-х, а пуще того — в поэзии постмодерна конца двадцатого 
века и начала века двадцать первого. Жаботинский в «Мадрига-
ле» не только впитал всю сущность предшествовавшей ему по-
эзии, но и предвосхитил ее будущность.

Тут, наверное, можно опуститься до лютой банальности и 
сказать, что если бы ничего, кроме «Мадригала», Владимир Ев-
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геньевич не написал бы в своей жизни, то и тогда вошел бы в 
ряд самых удивительных и значимых фигур столетия. Почув-
ствуйте фальшь: стихотворение после опубликования его в 
Одессе было замечено очень немногими людьми. А с другой 
стороны, почувствуйте всю бессмертную непобедимость, бес-
конечную преемственность культуры. Мощь мировой поэзии, 
значимость слова и силы таланта. 

Небольшое стихотворение Владимира (Зеева) Жаботин-
ского «Мадригал» можно еще комментировать и комментиро-
вать, расшифровывать и расшифровывать. И можно было бы 
это сделать, опираясь на признания автора в любви к западно-
европейской романтической поэзии, в нелюбви к русской про-
зе, в знании «половины стихов Пушкина наизусть». Но и без то-
го ясно, что автор «Мадригала» обладал от рождения одним из 
самых высоких даров. Он был поэт.

Å. À. Êàðàêèíà. Ïîýò
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С. З. Лущик

ЧУДО В ПУСТЫНЕ
Одесские альманахи 1914—1917 годов

Литературная школа, зародившаяся в Одессе в середине 
1910-х годов и прозванная южно-русской (я традиционно сохра-
няю тогдашнее написание этого термина), начиналась со стихо-
творчества, хотя позднее большинство ее представителей про-
славилось преимущественно прозаическими достижениями. 
Среди первых заметных симптомов новой школы — пять по-
этических альманахов, изданных последовательно в течение 
1914—1917 годов, объединенных рядом сходных признаков в 
некую единую серию. 

Третьего марта 1914 года газета «Одесский листок» со-
общила: «На этой неделе в Одессе выйдет из печати сборник 
стихов „Шелковые фонари”»1, а десятого марта появилась пер-
вая рецензия. Таково 
было начало. В книге 
представлено шесть 
авторов, все — студен-
ты местного Ново-
российского2 универ-
ситета, трех разных 
факультетов: четыре 
юриста, один историк, 
один медик. Старше-
му из них было 25, са-
мому младшему — 20 
лет. Лишь двое из них, 
С. Кесельман и Г. Цага-
рели, успели ранее как-
то зарекомендовать се-
бя в периодике. Совре-
менники сразу же окре-
стили молодых поэтов 
«футуристами»3, хотя по нынешним понятиям их творчество 
было весьма далеко от футуризма. В лучшем случае, заметны 
влияния Бальмонта, Брюсова, Блока, Северянина. 

Обложка альманаха «Шелковые фонари»
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После долгих поисков, в 1974 году удалось познакомиться 
с единственным из остававшихся в живых авторов тех альма-
нахов, Исидором Владимировичем Бобовичем. Он жил в Таш-
кенте, изредка летом навещал родной город, в беседах и пись-
мах с удовольствием делился воспоминаниями об одесской ли-
тературной молодости, прислал машинопись своих мемуаров, 
оставшихся неопубликованными. Пользуясь его тогдашней 
любезностью, будем время от времени цитировать фрагменты 
этой обширной рукописи:

«Группа студентов Новороссийского университета 
<…> решила выпустить стихотворный альманах под пре-
тенциозным и по существу ничего не выражавшим назва-
нием „Шелковые фонари” <…>. Итак, шестеро юношей, 
сложившись, решили продемонстрировать миру плоды 
своего поэтического творчества <…>. Организатором вы-
пуска в свет сборника и его редактором был Георгий Ца-
гарели, имевший тесные связи с газетой „Южная мысль”, 
печатавшийся на ее страницах. Кстати сказать, эта газе-
та всегда доброжелательно относилась к молодым поэ-
там нашей группы и довольно охотно уделяла место на 
своих страницах для их стихов. Итак, весной четырнад-
цатого года вышла в свет тоненькая книжка „Шелковые 
фонари” в количестве 300 экземпляров. В литературной 
жизни Одессы того времени это было в некоторой мере 
событием <…>. Книжка получила благоприятные отзы-
вы в некоторых газетах <…>. Несмотря на это, альманах 
раскупался слабо и расходился главным образом с разно-
го рода дарственными надписями и автографами участ-
ников <…>. В сборнике было много незрелого, подража-
тельного, навеянного модным в то время символизмом 
<…>. Но были в сборнике и подлинно хорошие стихи 
<…> прекрасного, тонкого лирика Семена Кесельмана, 
стихи Ильи Дальгонина и Геор гия Цагарели»4. 

И. Бобович вспомнил, что его комната была в то время «как 
бы штаб-квартирой нашего небольшого кружка». Об этом сви-
детельствуют и надписи на задней обложке первых трех альма-
нахов: «Склад издания: Одесса, ул. Жуковского, д. № 4, кв. 20» 
(домашний адрес семьи Бобовичей). В устной беседе автор 

Ñ. Ç. Ëóùèê. ×óäî â ïóñòûíå
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мемуаров смущенно добавил: «После выхода в свет альманаха 
„Шелковые фонари” все его участники собрались в редакции 
газеты „Южная мысль” и напились»5. 

В одном из обстоятельных писем Бобович сообщил: 
«Из реликвий того времени у меня сохранилась фото-

графия, в которой были изображены Семен Кесельман, 
Георгий Цагарели, Яков Галицкий, Леопольд Канель и 
Ваш покорный слуга. Снимались мы в 1914 году после 
выхода в свет „Шелковых фонарей”. Эта фотография, 
по просьбе Л. И. Скорино, мною была передана ей <…>. 
У меня же хранится несколько увеличенная копия»6. 

К нашей радо-
сти, оригинал та-
кой же фотографии 
нашелся в Одессе 
среди бумаг другого 
участника сборни-
ка, С. Кесельмана. 

«Шелковые фо-
нари» сразу же бы-
ли замечены на фо-
не других местных 
изданий начинаю-
щих литераторов 
(«Молодой жур-

нал», «Молодость», «Аккорды») с их нищенской полиграфией, 
случайным содержанием. Не стал заметным событием и альма-
нах «Солнечный путь»7, собранный вскоре после «Шелковых 
фонарей» другой компанией поэтов во главе с Л. Баткисом и 
В. Овчаренко. Он отпечатан достаточно изящно, на хорошей 
бумаге, в художественной обложке, но отличается крайней 
эклектичностью, погоней за «знаменитостями» любых направ-
лений: представлены 27 авторов — от столичных (К. Бальмонт, 
С. Городецкий, Г. Иванов, Н. Клюев) до молодых и старых одес-
ских, в их числе и дилетантов. Г. Цагарели откликнулся на вы-
ход книги резко отрицательной рецензией8. Вскоре составите-
ли «Солнечного пути» рассорились, довели дело до третейско-
го суда, обещанный второй номер так и не вышел. 

Слева направо: С. Кесельман, Л. Канель, Я. Голь-
денберг, И. Бобович и Г. Цагарели. Март 1914
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Газета «Южная мысль» посвятила изданию «Шелковых фо-
нарей» обширную снисходительно-благожелательную статью: 

«Молодые одесские поэты, пьяные от хмельного 
задора, выпустили тоненький сборник своих стихов»; 
«Жизнь для молодых поэтов вся еще в „Городе” <…> 
творчество их пока в прошлом»; «Футуризм еще не про-
ник ни в чувства, ни в сознание авторов». Даны краткие 
оценки каждому из участников. К примеру, «Исидор Бо-
бович <…> подражателен, но черпает из хороших об-
разцов. Брюсов и Блок открыли ему глаза»; «Наименее 
претенциозен и зато свеж и ароматен в своих стихах Се-
мен Кесельман»; «Есть много благородной простоты и 
непритязательности в несовершенной по форме, но ис-
кренней и чистой душе Георгия Цагарели <…> ценно его 
обращение к Игорю Северянину»9. Рецензент «Одесско-
го листка» также поддержал начинание: «Шесть поэтов 
<…> чутко отражают современные поэтические веяния, 
и не только отражают известных поэтов, но и подража-
ют им <…> выделил бы прежде всего Семена Кесельма-
на, поэта ясно чувствуемой индивидуальности и верных, 
думается, обещаний. Кое-что есть интересное у Якова 
Гольденберга и Георгия Цагарели»10. 

�����

Следующий альманах, «Серебряные трубы», вышел из печа-
ти спустя год с небольшим. Самое первое сообщение — в газете 
от 6 апреля 1915-го: «Сборник на днях появится в продаже»11. 
Затем, 11 апреля: «Вышла в свет и продается в лучших книжных 
магазинах книга Серебряные трубы»12. 

За прошедший год в одесской литературной жизни про-
изошло важное событие. В мае 1914-го известный критик Петр 
Пильский попытался объединить молодых поэтов, до того поч-
ти не знавших друг друга, под эгидой Литературно-артистиче-
ского клуба13. Успешно прошли два публичных вечера, друже-
любно встреченные прессой: «Главная заслуга вечера в том, что 
он показал публике двух молодых, еще нигде не печатавшихся, 
но безусловно имеющих право на внимание поэтов — гг. Багриц-
кого и Фиолетова»14. Это было первое публичное выступление 
начинающего Багрицкого и первое печатное упоминание тако-
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го псевдонима. В дальнейшем оба поэта стали непременными 
участниками всех последующих альманахов. Многообещающее 
начинание оборвала разразившаяся мировая война. Пильский 
ушел в действующую армию. 

Томик «Серебряных труб» оказался вдвое толще, чем «Шел-
ковые фонари», обложку украшал рисунок молодого художника 

Сандро Фазини, уче-
ника местного художе-
ственного училища. В 
сборник вошли сти-
хи семи поэтов. Чет-
веро из них уже фи-
гурировали в «Шел-
ковых фонарях», но 
Я. Гольденберг на этот 
раз спрятался под 
псе вдонимом «Галиц-
кий». Выпали из ком-
пании Кесельман и 
Канель, вместо них 
возникло трое новых: 
Багрицкий и Фиоле-
тов получили некото-
рую известность по-
сле поэтических вече-
ров 1914 года, а Петр 

Сторицын приехал в город в конце 1914-го, и стихи в «Серебря-
ных трубах» стали его дебютом в Одессе. Все новички уже не 
имели отношения к университету. 

Газета «Южная мысль», хвалившая в прошлом году «Шелко-
вые фонари», откликнулась на выход из печати нового альмана-
ха крайне отрицательно, с издевкой. Положительно были оце-
нены только стихи Цагарели и Бориса (!) Бобовича — старшего 
брата спутали с младшим, не имевшим отношения к книге15. Ко-
роткий нейтральный отзыв промелькнул в журнале «Южный 
музыкальный вестник»16. К маю «Серебряные трубы» оказались 
в Петрограде и были отмечены обстоятельной рецензией, ско-
рее отрицательной, нежели положительной. Упомянуты стихи 

Обложка альманаха «Серебряные трубы»
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каждого автора, отмечены удачи, а также «выкрутасы» и «вы-
верты», больше всего досталось Фиолетову. Статья завершалась 
так: «Г. Цагарели менее других вычурен, его поэзия искрення, 
но образности в ней меньше, чем у его товарищей гг. Багрицко-
го и Фиолетова, которые несомненно одарены более других»17. 

По ряду признаков, ключевой фигурой в компании издате-
лей альманахов стал, начиная с «Серебряных труб», Сторицын. 
Об этом писали многие, подробнее других И. Бобович: 

«Петр Сторицын — это литературный псевдоним 
Петра Ильича Когана <…>. Финансировал издание че-
тырех последних альманахов Петр Сторицын. Всеми же 
вопросами редактирования и выпуска в свет всех пяти 
сборников занимался Георгий Цагарели»18; «Мне извест-
но, что Петр Ильич Сторицын, по образованию химик, 
уроженец г. Елисаветграда (ныне Кировоград), учился в 
Германии <…> в период моих с ним встреч ему было лет 
30—33 <…> Он был остроумен, словоохотлив, всегда в 
обществе молодых поэтов»19; «Кажется, я последний из 
оставшихся в живых участников наших альмана хов»20; 
«Наша группа поэтов не была по существу оформлен-
ным кружком, не носила никакого названия. Встреча-
лись мы в большинстве случаев на Дерибасовской ул., 
в кафе Робина (на Екатер. ул.) или в ресторане Брунса 
(в доме Вагнера, выходившем на 3 улицы — Дерибасов-
скую, Екатерининскую и Ланжероновскую). Об этих 
встречах Сторицын писал:

В костюмы рыжие одеты,
За рюмкой желтого вина
Сидели смуглые поэты
За столиком у Робина. 

<…> Петр Сторицын, очень неглупый и своеобразный 
человек, одержимый жаждой литературной славы»21. 

Приведенный отрывок — четвертая строфа из стихотворе-
ния Сторицына «Мертвая петля», опубликованного в следую-
щем альманахе, «Авто в облаках». В пятой строфе упоминались 
«Серебряные трубы»:

Мы знали все — нас встретят грубо. 
Но все ж, сметая с улиц сплин,
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Поют „Серебряные трубы”
За палевым стеклом витрин…22

Обратим внимание: И. Бобович постоянно ведет речь о 
«всех пяти сборниках», начиная с «Шелковых фонарей», неод-
нократно повторяет «наши альманахи», «наша группа поэтов», 
хотя на протяжении четырех лет состав авторов менялся. И 
лишь двое из них, И. Бобович и Г. Цагарели, сохранили участие 
во всех пяти книгах. 

Возникло недоумение, почему в «Серебряных трубах» не 
оказалось, как и в последующих альманахах, стихов Кесельма-
на? На этот вопрос И. Бобович ответил: «Я не помню причин 
отсутствия стихов С. Кесельмана в некоторых наших сборни-
ках. Кажется, у него были какие-то неурядицы с Цагарели, кото-
рый вообще играл основную, доминирующую роль в формиро-
вании материалов и издании наших альманахов»23. 

В домашнем архиве Кесельмана среди многочисленных его 
рукописей и рисунков (а был он и карикатуристом) сохранил-
ся лист под названием «Оловянные дудки». Само название на-
талкивает на прямую связь с «Серебряными трубами». На листе 
пять шаржированных портретов с подтекстовками, великолеп-
ный документ того времени. Приведем тексты полностью:

«Оловянные дудки». Иллюстрированное издание 
для потомства. 

Инициатор сборника Г. К. Цагарели, и его увенчи-
вает муза, а сбоку два кинжала и папаха. 

Главный поэт сборника Эдуард Багрицкий (Дзюбин). 
Пишущий под псевдонимами: 1) Н. Гумилев, 2) Теофиль 
Готье, 3) Леконт де Лиль, 4) Бодлер, 5) Там видно будет. 
Справа — обложка будущей книги стихов поэта. [Надпись 
на обложке]: Фруктовые воды фабрики Дувардж [оглу]. 

Известный поэт Исидор Бобович, отличающийся 
необыкновенной прочностью придумываемых им обра-
зов. С правой стороны — евонная Лаура — Розина (Б. Ар-
наутская, 46). 

Поэт «Я. Гольденберг» (Яго). «…И при содействии 
поэтов / Рождает Яго скверный звук». Годен для употре-
бления. Негоден для чтения. 
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Шарж С. Кесельмана «Оловянные дудки»
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Поэт Коган, субсидирующий предприятие, страда-
ющий размягчением мозга на почве русской литерату-
ры и онанизма. Сверху — лавровишневый венок. 

[Рисунок еще одной обложки]: Издание т-ва «Русские 
поэты». Одесса. Per aspera ad astra.24

Поразительно, насколько лаконичные характеристики Ке-
сельмана перекликаются с информацией из других источников. 
Цагарели — «инициатор» книги, Коган (то есть Сторицын) «суб-
сидирует» издание. «Яго» — один из самых популярных псев-
донимов сатирика Якова Гольденберга (Я…Го). А какая прони-
цательная оценка начинающего Багрицкого, когда рядом с его 
только-только придуманным псевдонимом еще следовало ука-
зывать подлинную фамилию, — «Главный поэт сборника»! И ря -
дом — перечень его великих учителей, от Гумилева до Бодлера. 

Некая «Розина»? На вопрос о ней в письме к самому И. Бо-
бовичу тот уклонился от ответа, лишь опровергнув адрес: «Что 
же касается адреса Б. Арнаутская 46, то этот адрес мне неизве-
стен, ни я, ни „Лаура” по этому адресу никогда не проживали»25. 
Младший же брат Исидора, Борис Бобович, уверенно заявил 
в беседе: «Розина — первая жена брата»26. Расшифровке помог-
ла запись в архиве Одесского раввината. 23 августа 1915 года, 
спустя четыре месяца после издания «Серебряных труб», был 
зарегистрирован брак: «Студент Императорского новороссий-
ского университета Исидор Вольфович Бобовик (он же Бобо-
вич), холост, с дочерью турецко-подданного, девицей Росей 
Абрамовной Герцблут»27. Накануне свадьбы жених должен был 
испросить разрешения у ректора университета, приложив но-
тариально заверенные согласия родителей, где указан, в част-
ности, адрес невесты: «Гаванная улица, дом № 6»28. В «Серебря-
ных трубах» стихотворение И. Бобовича «Человек» имеет по-
священие: «Р. Г. ». Становится очевидным, что оно относится к 
невесте, Росе = Розине Герцблут. 

Все эти милые подробности, вроде бы лишние, позволяют 
прочувствовать дружеские взаимоотношения, господствовав-
шие в той молодой компании. Самая резкая характеристика 
«поэта Когана» в шарже Кесельмана наталкивает на мысль, что 
«неурядицы» могли возникнуть у Кесельмана не с Цагарели, как 
думал И. Бобович, а с пришедшим со стороны Коганом-Стори-
цыным, ассигновавшим деньги на издание. 
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Стихи «Серебряных труб», как ранее «Шелковых фонарей», 
еще полны отзвуков творчества столичных корифеев символиз-
ма да Северянина. И рисунок Фазини на обложке еще далек от его 
последующего «кубизма». Характерна дарственная надпись (по-
черком Цагарели?) на экземпляре «Cеребряных труб», послан-
ном Брюсову тотчас же по выходе книги из печати: «Учителю Ва-
лерию Яковлевичу г. Брюсову от учеников. Одесса. 8. IV. 1915»29. 
«От учеников»! Совсем иным оказался следующий альманах…

�����

Осенью того же 1915 года появился в продаже новый сбор-
ник. 27 сентября на первой странице «Южной мысли» броса-
лось в глаза объявление: «Вышла в свет и продается в лучших 

Обложка альманаха «Авто в облаках»
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книжных магазинах книга 
АВТО В ОБЛАКАХ. Цена 
1 рубль. Стихи <…> [перечис-
лены все авторы] <…>. Рисун-
ки и обложка работы С. Фа-
зини. Продаются в лучших 
книжных магазинах: Шелко-
вые фонари <…>, Серебря-
ные трубы <…>. Печатается 
и в скором времени выйдет: 
Смутная алчба <…>. Готовит-
ся к печати Седьмое покры-
вало <…>. Склад издания: 
Одесса, ул. Жуковского, 4, 
кв. 20»30. Через два дня ана-
логичная реклама была по-
мещена в «Одесском лист-
ке»31. В объявлении после 
названия каждого сборника 

скрупулезно перечислялись фа-
милии всех участников. «Склад 
издания» — домашний адрес 
И. Бобовича. Как видим, книги 
расходились не очень интен-
сивно, ведь «Шелковые фона-
ри» вышли из печати полто -
ра года тому назад, но еще не 
были реализованы. Отметим, 
что подобные объявления, с 
разными вариациями и под-
робностями, регулярно появля-
лись в одесской прессе вплоть 
до лета 1917-го. 

В альманахе «Авто в об-
лаках» представлены восемь 
поэтов, но фактически их бы-
ло только семь реально су-
ществующих: некая «Нина 



177

Воскресенская», как оказалось, была плодом воображения 
Багрицкого32. Из зачинателей «Шелковых фонарей» в этой 
третьей книжке остались только двое: И. Бобович и Цагаре-
ли. Багрицкий, Сторицын и Фиолетов стали уже известны 
читателям по «Серебряным трубам». Впервые возникли фа-
милии двух столичных авторов, С. Третьякова и В. Шерше-
невича. Издание украсил художник Сандро Фазини: рисунок 
обложки и пять иллюстраций в тексте на отдельных листах. 

Создается впечатление, 
что книга задумывалась наро-
чито «футуристической», эпа-
тирующей обывателя. На это 
работала и урбанистическая 
обложка художника Фазини, 
и его же «портреты» с элемен-
тами кубизма, и большинство 
текстов Багрицкого (в их чис-
ле программный «Гимн Мая-
ковскому»), и стихи мифиче-
ской Нины Воскресенской, 
и присутствие двух «настоя-
щих» столичных футуристов. 
Но рядом мирно сосущество-
вали стихи Бобовича, Фио-
летова, Цагарели, «Суворов» 
Багрицкого, такие далекие от 
подлинного футуризма. 

Как известно, в январе 
1914 го да в Одессе гастроли-
ровала группа футуристов 
(Д. Бурлюк, В. Каменский, В. Маяковский). Прошло несколь-
ко шумных вечеров, которые вел П. Пильский, а большинство 
местных поэтов присутствовало в числе зрителей. Пресса была 
переполнена репортажами, фельетонами, карикатурами. И. Бо-
бович вспоминал достаточно критично: 

«В январе того же 1914 года Одессу посетил В. Ма-
яковский в сопровождении футуристов Д. Бурлюка и 
В. Хлебникова. Я присутствовал на втором выступлении 

Иллюстрации С. Фазини 
к «Ав то в облаках»
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<…> Маяковский выступал в малинового цвета атласном 
смокинге (не в желтой кофте, как писали о нем), с раз-
рисованным лицом. Откровенно говоря, и выступления 
этой футуристской группы, не име вшие ничего общего 
с поэзией, и весь этот скоморошный антураж, по суще-
ству напоминавший ярмарочный ба лаган, произвели на 
меня самое дурное впечатление. Да и пу блика, среди ко-
торой преобладала студенческая молодежь, не проявля-
ла особых восторгов»33. 

Исправим ошибку памяти мемуариста: выступал, в чис-
ле других, не Хлебников, но Василий Каменский34. Любопыт-
но, как встречи с футуристами отразились на творчестве иных 
одесских поэтов лишь через полтора года, о чем свидетельству-
ет «Авто в облаках». 

До наших дней остается загадкой, какими путями оказа лись
в «Авто в облаках» и последующих альманахах стихи С. Третья-
кова и В. Шершеневича. В Одессе эти столичные поэты, по
всей видимости, никогда не бывали, не прослежи вается ни-
каких контактов их с одесскими литераторами. И. Бо бович не 
сумел ничего вспомнить: «Я не
могу ответить на вопрос о том, 
как попали в наши сборники 
стихи С. Третьякова, В. Шер -
шеневича и В. Маяковского. 
Я лично никогда не принадле -
жал к числу поклонников Ма-
яковского. Причина появле-
ния в наших сборниках стихов
этих авторов мне неизвест на»35. 
Вернемся к этой теме несколь-
ко позднее. 

Отклики одесской периоди-
ки на издание «Авто в облаках» 
были сплошь отрицательными, 
с вульгарной издевкой, вряд 
ли имеет смысл их цитиро-
вать. Характерно одно из назва-
ний — «Бурлючата в облаках»36. 
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Чаще других упражнялись 
в остроумии по поводу сти-
хов Сторицына и Нины 
Воскресенской, рисунков 
Фазини. Летом 1916 года 
под рекламу книги отвели 
целую страницу в журнале 
«Театр и кино»: даны цита-
ты из четырех одесских и 
тринадцати иногородних 
рецензий. Оказывается, 
сборник читали и в столи-
цах, и в Саратове, Тифли-
се, Полтаве… Московский 
отзыв оказался сдержан-
нее и серьезнее: 

«…нам казалось, 
что футуризм уста-
рел <…>. Но футу-
ристические сбор-
ники не перестают 
выходить; правда, 
их теперь больше выходит в Одессе, чем в Москве, но 
со взглядами провинции необходимо считаться. Тем бо-
лее, что в сборнике много не только отдельных очень 
удачных строчек, но и хороших стихотворений <…>. 
Пожелаем только молодым поэтам побольше самостоя-
тельности. Долой этих „академиков”, Игоря Северяни-
на и Маяковского!»37

�����

В упоминавшемся ранее извещении о рождении «Авто в об-
лаках», от сентября 1915-го, было добавлено: «Печатается и в 
скором времени выйдет: Смутная алчба. Стихи. Э. Багрицкий, 
И. Бобович, П. Сторицын, С. Третьяков, А. Фиолетов, Г. Цага-
рели, В. Шершеневич. Готовится к печати Седьмое покрыва-
ло». Авторы будущего сборника перечислены те же, что и в «Ав-
то в облаках», за исключением Нины Воскресенской. Аналогич-
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ная информация промелькнула 
еще несколько раз и заглохла, 
затем в журнале «Театр и ки-
но», уже в январе 1916-го, поя-
вилась одна репродукция, «ку-
бистический» портрет, с под-
текстовкой: «Петр Сторицын. 
(Рис. Фазини). Из книги „Смут-
ная алчба”»38. Никаких других 
упоминаний о таком сборнике 
не приходилось встречать, из-
дание нигде не зарегистриро-
вано и, безусловно, не состоя-
лось. А вот суждение И. Бобо-
вича: «Объявление „о выходе 
из печати” сборников „Смутная 
алчба” и „Аметистовые зори” 
носило, очевидно, рекламный 
характер с оттенком некото-
рой мистификации. Во всяком 
случае, эти сборники не вышли 
в свет»39. Следующим реально существующим альманахом ока-
залось «Седьмое покрывало». 
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Шестого августа 1916 года в журнале «Театр и кино» поме-
стили объявление: «Вышла в свет и продается в лучших книж-
ных магазинах книга СЕДЬМОЕ ПОКРЫВАЛО. Стихи и рисун-
ки <…>. Готовится к печати книга Аметистовые зори <…>. Склад 
издания: Книжный магазин „Эмиля Берндта”, Одесса, Дериба-
совская д. № 16», а на другой странице того же номера оказалась 
репродукция: «Одесские футуристы. Рис. С. Фазини. „Жаннета 
с голубой собачкой”. Из книги „Седьмое покрывало”»40. Текст 
объявления повторял, в основном, рекламу с задней обложки 
сборника, за исключением адреса, который в книге выглядел 
так: «Склад издания: Одесса, Херсонская 64, кв. 8. Петр Стори-
цын». Как видим, домашний адрес Бобовича из предыдущих аль-
манахов сменился адресом Сторицына, который все настойчи-

Портрет П. Сторицына работы 
С. Фазини. Журнал «Театр и кино»
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вее брал в свои руки бразды правления. Объявление было повто-
рено и в последующем номере журнала, с другой репродукцией: 
«Одесские футуристы. Рис. худ. Фазини. „Жаннета в будуаре”. Из 
книги „Седьмое покрывало”»41. 

Коллектив предыдущего альманаха полностью сохранился 
в «Седьмом покрывале», но без мифической «Нины Воскресен-
ской». Появился впервые новый участник, Александр Горноста-
ев, присутствие которого кажется весьма странным, круг тем 

Обложка альманаха «Седьмое покрывало»
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его поэзии далек от творческих устремлений остальных членов 
содружества. Багрицкий на этот раз отказался от эксперимен-
тов с футуризмом и вернулся к прежней манере, столь милой 
читателям. И. Бобович дал лишь одно стихотворение: он закан-
чивал университет и постепенно отходил от литературной сре-
ды. Не до поэзии было и Цагарели, одному из ключевых деяте-
лей альманахов (всего три текста). Как раз в июле 1916-го он 
отправился, как писали в прессе, «на театр военных действий». 
Отметим одно из стихотворений П. Сторицына, «Авиатору», 
отразившее горестную судьбу и недавнюю смерть в Петрограде 
популярнейшего одесского спортсмена Сергея Уточкина (умер 
в январе 1916-го). 

Заметно набирал силу А. Фиолетов, освобождался посте-
пенно от чужих влияний. В частности, в «Седьмом покрывале» 
появилось впервые его знаменитое четверостишие, ставшее 
хрестоматийным:

О, сколько самообладания
У лошадей простого звания,
Не обращающих внимания
На трудности существования!

Маленький шедевр запечатлелся в памяти многих совре-
менников, его постоянно цитировали в письмах и мемуарах, за-
частую с искажениями, не имея под руками текста, как запом-
нилось с тех давних времен. Находим его в «Окаянных днях» 
Ив. Бунина42, в парижской книге Н. Оцупа «Современни ки»43,
в письмах Т. Бабаджан (сестры поэта В. Бабаджана) из Мо-
сквы44 и художника Ф. Гозиасона из Парижа45. Особенно впе-
чатляет письмо писателя Сергея Бондарина, отправленное 
В. Шкловскому в 1952 году из сибирской ссылки, после восьми 
лет тюрьмы и лагерей: «Я помню еще то время, когда <…> по 
Одесскому бульвару <…> плелись толпой поэты „Зеленой лам-
пы” — <…> вскоре убитый ворами Анатолий Фиолетов, при-
влекший сердце четверостишием „О сколько самообладания” 
<…> О сих славных я знал только понаслышке, засматривался 
только со стороны»46. А выхваченная из стихотворения стро-
ка «лошади простого звания» превратилась в крылатое выра-
жение, встретилась, к примеру, в дневнике К. Чуковского47, вос-
поминаниях В. Катаняна48. Этот ряд можно продолжить…
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На одной из четырех репродукций с рисунков художника 
С. Фазини четко видна дата: «1914», а другая имеет подзаголовок 
«Женщина 1914 года». Все четыре объединяются в своего рода 
цикл, посвященный «Жаннете». По стилю, тяготеющему к при-
митивизму, они резко отличны от более поздних «портретов», по-
мещенных в 1915 году в «Авто в облаках», с элементами кубизма. 
Фазини был тогда, вплоть до эмиграции, одним из самых интерес-
ных одесских мастеров левого крыла, но из его работ сохрани-
лось здесь ничтожно мало. Обложки и девять иллюстраций в двух 
альманахах — существенная часть одесского наследия художника. 

Среди нескольких газетных и журнальных откликов на 
«Седьмое покрывало» нельзя пройти мимо огромной рецензии 
в «Одесском листке» за подписью Марка Слонима, тогда моло-
дого, но уже популярного в Одессе лектора и критика, а позд-
нее, в эмиграции, — известного публициста и политического 
деятеля49. Приведем несколько самых характерных высказыва-
ний Слонима: 

«И критика — местная и иногородняя — и публика 
встретили, в общем, предыдущие сборники недружелюб-
но <…> молодых одесских поэтов почему-то причислили 
к футуристам <…>. Это, конечно, явная ошибка. Я не на-
хожу ничего футуристического ни у Багрицкого, ни у Фи-
олетова, ни у Сторицына <…> пишут они стихи так же, 
как и десятки других средних поэтов <…>. Напрасно так-
же делают им совершенно незаслуженную честь, возводя 
их в степень целой литературной группы. <…> в сборни-
ках одесских поэтов нет внутреннего единства, нет той 
общей тенденции или особой „манеры” <…>. Бессильные 
сказать новое слово и неспособные даже на поэтическую 
дерзость, одесские поэты на амплуа „дерзающих” вынуж-
дены пригласить московских поэтов: Третьякова и Шер-
шеневича <…>. Больше других мне понравились неболь-
шие стихотворения Эд. Багрицкого. У него замечается ра-
бота над стихом, стремление к сжатости, четкому рисунку 
и лаконической глубине. Несомненная талантливость со-
единяется у него с тем, что называют „культурой стиха”. 
Багрицкий еще далеко не определился, и несамостоятель-
ность его вскрыть тотчас очень легко. Его „О кофе сла-
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Иллюстрации С. Фазини 
к «Седьмому покрывалу»
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достный” и „Бог шашечной игры” показывают влияние 
Мандельштама (”спортивные” стихи). Сильно напомина-
ет Бунина первое стихотворение „О, полдень, ты идешь 
<…>” [приведено восемь строк]. Стих Багрицкого однообра-
зен в размерах, и очень часто у него зародыши, задатки, а 
не достижения. Но важно, что зародыши есть, что можно 
ожидать развития поэтического дарования <…>. Доволь-
но определенную физиономию имеет Ан. Фиолетов, яв-
но стремящийся к „стилизации” в духе примитивов <…>. 
Удачнее всего — „Художник и лошадь”. Менее хороши <…> 
стихи о лошадях, в роде: „О, сколько самообладания <…>” 
[приведено все четверостишие] <…>. У Фиолетова есть своя 
„манера”; это уже некоторое достоинство <…>. Насколь-
ко простым хочет быть Фиолетов, настолько запутан и 
сложен Горностаев [много о нем, отрицательно] <…>. Мало 
удачны стихотворения П. Сторицына. Они — невырази-
тельны, нет в них внутренней необходимости слов и обра-
зов <…>. Говорить об И. Бобовиче и Г. Цагарели не прихо-
дится. Стихотворение первого попросту скверно, безвкус-
но <…>. Читая пошлую подделку под экзотику Г. Цагарели 
<…>. Его поэтическая патока — нечто среднее между аль-
бомным стишком и цыганским романсом <…>. Самое цен-
ное в „Седьмом покрывале”, что трое из его участников, 
Багрицкий, Фиолетов и Горностаев, обладают некоторым 
талантом. Но даже и они — еще не определились»50. 

Статья Слонима оказалась, как видится сегодня, самой обсто-
ятельной и самой проницательной среди всего, что было напи-
сано о каждом из альманахов. Прочие рецензии, появлявшиеся в 
печати, читать после нее просто неинтересно. Хотя и у Слонима 
проскальзывают некоторые нотки личных симпатий или анти-
патий к отдельным участникам, многие его положения и выводы 
не вызывают возражений и сегодня, спустя восемьдесят восемь 
лет со дня публикации. Более того, их можно экстраполировать 
на все пять книг, от «Шелковых фонарей» до «Чуда в пустыне». 

�����

Упомянутая ранее реклама «Седьмого покрывала» от 6 ав-
густа 1916 года гласила: «Готовится к печати книга: Аметисто-
вые зори. Стихи Эдуарда Багрицкого, Исидора Бобовича, Алек-
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сандра Горностаева, Рюрика Ивнева, Петра Сторицына, Сер-
гея Третьякова, Анатолия Фиолетова, Георгия Цагарели, Ва-
дима Шершеневича. Рисунки и обложка работы С. Фазини»51. 
К основному кругу авторов предыдущего альманаха добавлен 
Р. Ивнев, один из столичных эгофутуристов. Известно, что 
позднее его стихи были привезены Сторицыным из Петро-
града, обещаны в «Чуде в пустыне», но в печати не появились. 
Еще несколько упоминаний о подготовке «Аметистовых зорь» 
встретилось в объявлениях о выходе из печати «Чуда…» в апре-
ле и о продаже альманахов, вплоть до июня 1917-го52. На этом 
информация о несостоявшемся издании обрывается. 

�����

Пятый альманах получил многозначительное название «Чу-
до в пустыне», рекламировался задолго до издания. Журнал «Те-
атр и кино», где благоволили к П. Сторицыну и регулярно его 
печатали, поместил в последнем, декабрьском номере 1916 года 
броский рекламный текст, подражавший манере Маяковского53:
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В качестве заголовка рекламы использовано название попу-
лярного стихотворения Маяковского, написанного еще в октя-
бре 1913 года, опубликованного в сборнике «Футуристы. Рыка-
ющий Парнас» (Пг., 1914). В следующем, новогоднем номере 
журнала последовало своеобразное продолжение рекламы, в 
той же манере, под названием: «Краткая характеристика Вла-
димира Маяковского, приглашенного в нашу книгу „Чудо в пу-
стыне”»54 (см. илл. на стр. 189). Ни первый, ни второй тексты 
не подписаны. Напрашивается вопрос, кто же это «мы», кото-
рые побывали в Петрограде в конце 1916 года, успешно обща-
лись с Маяковским и даже:

<…> В гостинице «Франция», что на Морской помещается,
Мы с ним пили коньяк и обедали <…>?

Косвенный ответ находим в последующих номерах «Теа-
тра и кино» с несколькими стихотворениями П. Сторицына. 
В одном из них, «Дорожное», поэт делится впечатлениями от 
путешествия в вагоне поезда через всю Россию на север55. Дру-
гое, «Акростих-рондель», посвящено артистке петроградско-
го Александринского театра Е. Тиме56. Главный же аргумент 
— рифмованная «поэзо-рецензия»: «Премьера в Александрин-
ском театре <…>», где в конце у подписи «Петр Сторицын» дана 
ремарка: «В вагоне из Петрограда в Одессу»57. Оказывается, это 
Сторицын, издатель «Чуда в пустыне», побывал в Петрограде и 
привез для альманаха рукопись Маяковского58. 

Теперь появились основания для предположения, что имен-
но Сторицын, начиная еще с 1915 года, включал в альманахи 
«Авто в облаках» и «Седьмое покрывало» тексты столичных фу-
туристов Третьякова и Шершеневича, вопреки вкусам Цагаре-
ли и других одесских поэтов, как бы разворачивая сборники в 
сторону футуризма. 

Издание обещанной книги задерживалось, лишь в конце 
марта 1917-го газета известила, что «На днях выходит в свет 
книга Чудо в пустыне. Стихи»59, а еще через месяц, 23 апреля, 
«Вышел в свет и поступил в продажу сборник стихов Чудо в 
пустыне <…> Готовится к печати книга „Аметистовые зори”»60. 
Альманах появился уже после Февральской революции, без 
пометки о разрешении военной цензуры, без указания тира-
жа. Как ни странно, книга осталась неизвестной составите-
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лям четырехтомника «Литературно-художественные альмана-
хи и сборники»61. 

В оглавлении «Чуда…» восемь поэтов, семь из них были зна-
комы читателям по предыдущим «Авто в облаках» и «Седьмо-
му покрывалу». Выбыл Горностаев, возникший, как бы случай-
но, лишь один раз в «Седьмом покрывале»; впервые назван Ма-
яковский. На обороте титульного листа книги напечатано без 
заголовка или подписи такое уведомление: «”Чудо в пустыне” 
представляет собой частью второе издание некоторых стихо-
творений, напечатанных в распроданных книгах („Шелковые 
фонари”, „Серебряные трубы”, „Авто в облаках”, „Седьмое по-
крывало”), частью новые произведения В. Маяковского, С. Тре-
тьякова и В. Шершеневича». Необычна и надпись на обложке, 
выполненной по рисунку С. Фазини: «Чудо в пустыне. Фонари. 
Трубы. Авто. Покрывало. 1917» — как бы подведен итог всей се-
рии. Стихи Р. Ивнева, обещанные ранее в рекламе, в альманахе 
не появились. 

Реклама альманаха «Чудо в пустыне»
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Сравнительный анализ всех книг, перечисленных на обло-
жке, показал, что ни один из пяти одесских авторов не дал в 
«Чудо…» ни одного нового стихотворения, все 38 текстов заим-
ствованы из предыдущих сборников: один из «Шелковых фо-
нарей», шесть из «Серебряных труб», остальные из «Авто в об-
лаках» и «Седьмого покрывала». Нечто новое находим только 
у иногородних поэтов: одно стихотворение Маяковского, три 
Третьякова (и семь повторных), семь Шершеневича (и одно из 
старых). Не оказалось в сборнике рисунков Фазини, только об-
ложка. В двух текстах Сторицына, перепечатанных из «Седьмо-
го покрывала», восстановлены слова, снятые в свое время цен-

Обложка альманаха «Чудо в пустыне»
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зурой: в «Пляске Саломеи» — «…голову Иоканаана», в «Памятни-
ке Ришелье» — «…державною рукою», вместо цензурных много-
точий в первой публикации. Сокращены также четыре строчки 
из «Александру Горностаеву» того же Сторицына. 

«Изюминка» альманаха «Чудо в пустыне», хотя и не имею-
щая связи с южно-русской литературной школой, — публикация 
четвертой части поэмы В. Маяковского «Война и мир». Как из-
вестно, поэма создана в 1915—1916 годах, впервые напечатана 
полностью отдельной книгой в Петрограде в конце 1917-го. До 
того в периодике появлялись четыре отдельных фрагмента: 
Пролог — в столичном журнале «Летопись» (Петроград, 1917, 
№ 7—8, июль — август), третья часть — в газете «Новая жизнь» 
(Петроград, 1917, № 100, 13 августа), четвертая часть — в одес-
ском альманахе «Чудо в пустыне», пятая часть — в журнале «Ле-
топись» (Петроград, 1917, № 2, 3, 4, февраль, март и апрель)62. 
Одесское издание четвертой части имеет, по сравнению с кано-
ническим текстом, шесть разночтений, пропущено примерно 
пятнадцать строк63. 

Задаемся вопросом, какой же из этих публикаций принад-
лежит приоритет во времени (то ли четвертой части поэмы в 
одесском «Чуде…», то ли пятой части в петроградской «Лето-
писи», № 2, 3 и 4 за февраль — апрель)? Для одесского альма-
наха существует точная дата — 23 апреля 1917 года появилось 
газетное объявление: «Вышел в свет и поступил в продажу сбор-
ник стихов Чудо в пустыне»64. Для петроградского журнала ана-
логичная определенность отсутствует. Номер «Летописи» от-
крывался обращением «От редакции»: «Февральская револю-
ция задержала выход в свет последней подцензурной книжки 
„Летописи”. Последовавшая затем типографская неурядица не 
позволила нам своевременно выпустить мартовский и апрель-
ский №№. И только теперь, через 21/2 месяца после победы ре-
волюционного народа, получаем мы возможность возобновить 
наши ежемесячные беседы с читателем»65. Нетрудно подсчи-
тать: два с половиной месяца после 23 февраля (старого стиля) 
приходится на середину мая 1917 года. Следовательно, приори-
тет безусловно принадлежит одесскому «Чуду в пустыне»!

Естественно, странное содержимое последнего альманаха 
вызывает недоумение у историков. Зачем понадобилось повто-
рять известные, недавно опубликованные стихи, в нарушение 
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неписаных обычаев того времени? Неужели ни у одного из мест-
ных постоянных авторов не нашлось ничего нового? Почему до-
пущена такая эклектическая смесь из традиционно романтиче-
ских произведений одесситов и самых левых новаций Маяков-
ского? Прямых документированных ответов в нашем распоря-
жении нет. Не нашлось их и в мемуарах И. Бобовича — все проис-
ходило как бы без его участия. Остается лишь строить догадки…

Как отмечалось ранее, Цагарели, один из составителей 
предыдущих сборников, в июле 1916-го отправился в действу-
ющую армию, в формировании «Чуда…» не мог принять уча-
стия. И. Бобович, судя по материалам его личного дела в ар-
хиве Новороссийского университета, только-только закончил 
курс восьми семестров и должен был готовиться к выпускным 
экзаменам. 

Многие студенты и преподаватели юридического факультета 
университета были после Февральской революции привлечены 
к работе в уголовном розыске взамен дискредитированных поли-
цейских чинов предыдущего режима. Хорошо известно, что сре-
ди них был поэт Фиолетов. Из недавно опубликованных в Одес-
се воспоминаний другого начинающего поэта, впоследствии 
эмигранта, Перикла Ставропуло выяснилось, что к друзьям-сту-
дентам присоединился и Багрицкий: «В то время я состоял при-
ставом Бульварного участка (самого главного). Собственно, я 
был студентом <…> но так полагалось по революции <…> Под на-
чалом у меня были в качестве надзирателей, что ли, лихой по-
эт Эдя Багрицкий, а также „вождь предутренних рассветов”, то-
же поэт, с тоненькой на кадыке шеей, Анатолий Фиолетов <…> 
При этом же мой комиссар — он же мой профессор уголовного 
права Немировский»66. Все это косвенно подтверждается стро-
ками известной поэмы Багрицкого «Февраль». Кстати, в самой 
полной библиографии творчества Багрицкого не зарегистриро-
вано ни одной его публикации за 1917 год, за исключением про-
шлогодних стихов в «Чуде…»67 и «Эклоги миру» в журнале «Бом-
ба» осенью 1917-го68. Поэтам-милиционерам было не до стихов…

Получается, что Сторицын остался как бы один на один с 
комплектацией уже разрекламированного альманаха, с уже по-
лученными от столичных футуристов текстами, которых явно 
не хватало по объему на полноценную книгу. Стихи же самого 
Сторицына, судя по частым публикациям в журнале «Театр и 
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кино», становились все скучнее и скучнее («поэзо-рецензии» 
на спектакли, «акростихи» актрисам и поэтам). Современники 
не раз вспоминали, что произведения Сторицына регулярно 
«редактировал» Багрицкий, был его негласным «соавтором»69, 
а коль скоро тот отошел от компании, стихи уже не годились 
в печать… Вот и пришлось Сторицыну в одиночестве искать 
выход из положения, спасать издание. После четырех месяцев 
рекламы, обещаний и проволочек он с трудом собрал книгу из 
всего, что случилось под рукой. Оговоримся: изложенное — не 
более чем гипотеза. 

Несколько кратких откликов прессы на появление «Чуда 
в пустыне» были, по обыкновению, отрицательны, а в петро-
градском «Новом сатириконе» — ироничны (сборник появился 
в столице к июлю). Никто из рецензентов не обратил внима-
ния, что большинство текстов — перепечатки из предыдущих 
изданий70. Последним упоминанием об альманахах в одесской 
периодике, насколько удалось установить, было объявление в 
журнале «Бомба» за июнь (?) 1917-го. Реклама содержала доста-
точно любопытную информацию, приводим ее полностью:

Седьмое покрывало. Цена 1 руб. 25 коп. Стихи: Э. Ба-
грицкого, И. Бобовича, А. Горностаева, П. Сторицына, 
С. Третьякова, А. Фиолетова, Г. Цагарели, В. Шершене-
вича. Обложка и рисунки работы С. Фазини. 

Чудо в пустыне. Цена 2 рубля. Стихи Э. Багрицкого, 
И. Бобовича, В. Маяковского, П. Сторицына, С. Третья-
кова, А. Фиолетова, Г. Цагарели, В. Шершеневича. Об-
ложка работы С. Фазини. 

Склад издания: Одесса, Херсонская, 64, кв. 8. За нало-
женный платеж 25 проц. Книгопродавцам скидка 30 проц. 

Оставшиеся нераспроданными несколько экземпля-
ров «Авто в облаках» продаются по 5 руб. за экземпл. 
(второго издания не будет). 

Готовится к печати книга стихов: «Аметистовые зо-
ри». Обложка и рисунки работы С. Фазини.71

Напомним: Херсонская, 64, кв. 8 — домашний адрес П. Сто-
рицына. 

«Чудо в пустыне» оказалось завершающим в серии из пя -
ти альманахов, обещанные «Аметистовые зори» так и не со-
стоялись. 

Ñ. Ç. Ëóùèê. ×óäî â ïóñòûíå



194

Äîì êíÿçÿ Ãàãàðèíà

Реклама альманахов в журнале «Бомба»

Последняя страница «Чуда в пустыне»
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Теперь, когда собрана по возможности вся более-менее 
достоверная информация вокруг пяти одесских альманахов 
1914—1917 годов, любопытно сравнить, насколько совпадают 
или расходятся с приведенными материалами некоторые вы-
сказывания позднейшего времени. Выберем лишь два самых 
характерных примера. 

Вот как вспоминал Валентин Катаев в «Алмазном венце»: 
«Птицелов [Багрицкий] принадлежал к той элите

ме стных поэтов, которая была для меня недоступна. Это 
бы  ли поэты более старшего возраста, в большинст ве сво-
ем декаденты и символисты. На деньги богатого молодо-
го человека — сына банкира, мецената и дилетанта — для 
этой элиты выпускались альманахи квадратного форма-
та, на глянцевой бумаге, с шикарными названиями „Шел-
ковые фонари”, „Серебряные трубы”, „Ав  то в облаках” 
и прочее в этом роде. В эти альманахи, где царили пти-
целов и эскесс [Кесельман] как звезды первой величины, 
мне с моими реалистическими провин ци альными стиш-
ками ходу не было. Еще бы! Они да же свою группу назы-
вали „Аметистовые уклоны”. Где уж мне!»72 

Очень субъективно, с некоторой давней обидой, иронично, 
без лишних подробностей. Можно придраться к мелким неточ-
ностям, но по большому счету — достоверно. 

Для контраста — цитата из исследования московского лите-
ратуроведа Е. П. Любаревой, из ее вступительной статьи к сбор-
нику стихотворений Багрицкого в большой серии «Библиоте-
ки поэта»: 

«Поэт и его друзья, вероятно, не заметили, что их 
последние альманахи „Смутная алчба” и „Чудо в пусты-
не” составлялись уже в 1918 году — когда на Украине ки-
пела гражданская война!»73.

Что ни слово, то ляпсус! «Смутная алчба» анонсировалась в 
рекламах в сентябре 1915 года, но издание не состоялось; «Чу-
до в пустыне» появилось в продаже в апреле 1917-го, задолго 
до начала гражданской войны. И на основе ошибочных фактов 
— идеологические измышления! К сожалению, подобные при-
меры не единичны. 
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Итак, в пяти альманахах опубликовано всего 166 стихотво-
рений, 46 из них повторены еще раз в «Чуде в пустыне». Пред-
ставлены 13 поэтов:

Э. Багрицкий — 22 текста, 3 из них — «Н. Воскресенской», 
8 — дважды;

И. Бобович — 12 текстов, 5 из них — дважды;
Я. Гольденберг — 7 текстов, 4 из них — «Я. Галицкого»;
А. Горностаев — 8 текстов;
И. Дальгонин — 12 текстов;
Л. Канель — 4 текста;
С. Кесельман — 9 текстов;
В. Маяковский —1 текст;
П. Сторицын — 17 текстов, 8 из них — дважды;
С. Третьяков — 10 текстов, 7 из них — дважды;
А. Фиолетов — 18 текстов, 8 из них — дважды;
Г. Цагарели — 27 текстов, 9 из них — дважды;
В. Шершеневич — 19 текстов, 1 из них — дважды. 
Не следует думать, что рассмотренные пять альманахов объ-

единили всю южно-русскую литературную школу. В разное вре-
мя на протяжении трех лет в них приняли участие всего лишь 
десять местных поэтов (да три иногородних) — малая толика 
обширной одесской поэтической плеяды. Здесь не представле-
ны, скажем, ни Катаев, ни Олеша, но зато впервые публикова-
лись почти все ранние стихи Багрицкого, самая значительная 
часть наследия Фиолетова. 

Сам факт издания в Одессе такой группы книг можно воис-
тину считать «чудом в пустыне»! Ничего подобного здесь ни до 
того, ни позднее не происходило. Альманахи получили извест-
ность в истории отечественной литературы, на них нередко 
ссылаются исследователи. 

Уезжая из Одессы в Петроград осенью 1917 года, Сторицын 
увез с собой, по всей видимости, значительную часть тиража 
последней книги, а также и нераспроданные остатки предыду-
щих. На одесском книжном рынке все они практически нена-
ходимы. Автору этих строк известна в Одессе лишь одна пол-
ная коллекция из всех пяти альманахов — в местном Литера-
турном музее, а самому удалось приобрести за 50 лет собира-



197

тельства всего только три… Многие экземпляры нынешних 
одесских коллекций были привезены сюда заново из Ленингра-
да в 1970-х годах. Там же они встречаются несколько чаще, не 
только в главных библиотеках города, но и в собраниях библио-
филов, в букинистических магазинах. Сохранилось несколько 
сборников с дарственными надписями авторов. Самыми труд-
нонаходимыми остаются «Шелковые фонари» и «Серебряные 
трубы», наиболее распространено «Чудо в пустыне». Сводная 
таблица 44 зарегистрированных экземпляров и дарственных 
надписей приведена в приложении 2 к статье. 

Примечания
Все даты приведены по оригиналам первоисточников: русские до-

революционные — по старому летосчислению, иногда сдвоенные; со-
ветские и современные — по действующему. 

Принятые сокращения
ГАОО — Государственный архив Одесской области
КЛЭ — Краткая литературная энциклопедия. — М., 1962—1978. — 9 томов
Масанов — Масанов И. Ф. Словарь псевдонимов русских писателей, уче-

ных и общественных деятелей. — М., 1956—1960. — 4 тома
Бобович. Все, что память… — Бобович И. Все, что память сберечь мне 

старается…: Фрагменты воспоминаний. — Ташкент, 1975. — [Машино-
пись]. — 52 с. — Собрание С. Лущика, Одесса

Бобович. Письмо от… — Бобович И. Письма к С. Лущику. — Ташкент, 
1974—1979

1 «На этой неделе <…>» // Одесский листок. — 1914. — 3 марта. 
— С. 3. 

2 До 1920 года Одесский университет носил наименование: Импера-
торский Новороссийский университет; находился в Одессе, был един-
ственным на территории тогдашнего Новороссийского края. 

3 Библиографический ежегодник: Систематический указатель лите-
ратуры за 1914 год / Под ред. И. В. Владиславлева. — Вып. IV. — М., 
1915. — С. 172: «Футуристы <…> 930. Шелковые фонари». 

4 Бобович. Все, что память… — С. 30—32. — Не путать Исидора Бо-
бовича с его младшим братом Борисом Бобовичем, также поэтом. 

5 Запись разговора с И. Бобовичем. — Одесса, 25 авг. 1974. 
6 Бобович. Письмо от 8 июля 1974. — С. 4. 
7 Солнечный путь: Южный альманах. Кн. 1-я / Под ред. Л. Баткиса. — 

Обл. работы М. К. Гершенфельда. — Одесса, 1914. — 48 с. — Тираж 500. 
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8 Цагарели Г. «Солнечный путь» // Южная мысль. — Одесса, 1914. 
— 20 мая. — С. 4. 

9 К-ов Л. [Камышников Л.]. «Шелковые фонари»: Сборник молодых 
поэтов-одесситов // Южная мысль. — 1914. — 10 марта. 

10 Библиография. Шелковые фонари <…> // Одесский листок. — 
1914. — 10 июня. — С. 4. 

11 Крайний С. Мои кино // Южная мысль. — 1915. — 6 апр. — С. 3. 
12 «Вышла в свет <…>» // Южная мысль. — 1915. — 11 апр. — С. 1 

[рекламное объявление]. 
13 Катаев В. Встреча // Эдуард Багрицкий: Альманах под ред. В. Нар-

бута. — М., 1936. — С. 171; Катаев В. Встреча // Эдуард Багрицкий: Вос-
поминания современников. — М., 1973. — С. 50; Лущик С. По следам 
старой афиши // Вечерняя Одесса. — 1982. — 27 янв. — С. 4; Алексан-
дров Р. [Розенбойм А.]. Театр на Большом Фонтане // Вечерняя Одесса. 
— 1987. — 13 июня. — С. 4. 

14 «Вечер поэтов» // Маленькие одесские новости. — 1914. — 17 (30) 
июня. — С. 4. 

15 Крайний С. Мои кино // Южная мысль. — 1915. — 6 апр. — С. 3. 
16 Библиография. «Серебряные трубы» // Южный музыкальный 

вестник. — Одесса, 1915. — № 7, [июнь?]. — С. 20. 
17 Тамарин Н. Библиография. Серебряные трубы // Библиотека те-

атра и искусства: Бесплатное приложение к № 22 журнала «Театр и ис-
кусство». — Пг., 1915. — Кн. V, май. — С. 21. 

18 Бобович. Письмо от 22 февр. 1974. — С. 1, 2. 
19 Бобович. Письмо от 12 апр. 1974. — С. 1, 2. 
20 Бобович. Письмо от 8 июля 1974. — С. 5. 
21 Бобович. Письмо от 29 апр. 1979. — С. 3. 
22 Сторицын П. Мертвая петля // Авто в облаках. — Одесса, 1915. 

— С. 26. 
23 Бобович. Письмо от 12 апр. 1974. — С. 2. 
24 [Кесельман С.] «Оловянные дудки»: иллюстрированное издание 

для потомства. — [Лист карикатур с подтекстовками]. — Бумага, тушь. 
35,5×20,2 см. — Собр. С. Лущика, Одесса. — Почерк надписей — С. Ке-
сельмана. 

25 Бобович. Письмо от 22 февр. 1974. — С. 3. 
26 Запись разговора с Б. Бобовичем. — Москва, 8 июня 1972. 
27 ГАОО. — Ф. 39. Одесский раввинат. — Оп. 5 — Д. 155. 1915 г. Ч. 2. 

О бракосочетавшихся. — Л. 122. № 466. 
28 ГАОО. — Ф. 45. Новороссийский университет. — Оп. 5. — Д. 1339. 

— Лл. 4, 6. 
29 Парнис А. Голос времени: К 90-летию со дня рождения Эдуарда 

Багрицкого // Книжное обозрение. — М., 1985. — № 44, 1 нояб. — С. 16. 
30 Южная мысль. — 1915. — 27 сент. — С. 1. — Следует полагать, 

что книга вышла из печати ранее, до 27 сентября, так как ироничная 
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рецензия на нее появилась уже 27 сентября в одном из петроградских 
журналов: Маленькая хроника // Театр и искусство. — Пг., 1915. — № 39, 
27 сент. — С. 736—737, ил. 

31 Одесский листок. — 1915. — 29 сент. — С. 1. 
32 Принадлежность Э. Багрицкому псевдонима «Нина Воскресен-

ская» впервые раскрыта в 1938 году: «Дерибасовская ночью <…>, Порт 
<…>, О любителе соловьев <…> — опубликованы в „Авто в облаках” за 
подписью Нина Воскресенская. О том, что эти стихи принадлежат Ба-
грицкому, известно от него самого. В дальнейшем псевдоним „Нина Вос-
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Приложение 1
ПЕРЕЧЕНЬ АЛЬМАНАХОВ

(1) Шелковые фонари. Стихи
Одесса, 1914. 32 с. Тираж 300 экз. 
Типография «Спорт и наука», Екатерининская, 25
Цена 40 коп. 
Склад издания: Жуковского, 4, кв. 20
Шесть участников: И. Бобович (5 стих.), Я. Гольденберг (3), 

И. Дальгонин (8), Л. Канель (4), С. Кесельман (9), Г. Цагарели (8)
Сообщения о выходе из печати — в марте 1914 г. 

(2) Серебряные трубы. Стихи
Одесса, 1915. 64 с. Тираж 350 экз. 
Типография «Спорт и наука»
Цена 75 коп. 
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Склад издания: Жуковского, 4, кв. 20
Семь участников: Э. Багрицкий (8), И. Бобович (3), Я. Га-

лицкий [Я. Гольденберг] (4), И. Дальгонин (4), П. Сторицын (5), 
А. Фиолетов (6), Г. Цагарели (10)

Обложка работы художника С. Фазини
Сообщения о выходе из печати — в апреле 1915 г. 

(3) Авто в облаках. Стихи
Одесса, 1915. 58 с. Тираж 300 экз. 
Типография «Спорт и наука»
Цена 1 руб. 
Склад издания: Жуковского, 4, кв. 20
Восемь участников (фактически семь): Э. Багрицкий (5), 

И. Бобович (3), Н. Воскресенская [Э. Багрицкий] (3), П. Сто-
рицын (6), С. Третьяков (4), А. Фиолетов (6), Г. Цагарели (6), 
В. Шершеневич (6)

Обложка и рисунки (5) С. Фазини
Сообщения о выходе из печати — в сентябре 1915 г. 

(4) Седьмое покрывало. Стихи
Одесса, 1916. 64 с. Тираж 400 экз. 
Типография «Спорт и наука»
Цена 1 руб. 25 коп. 
Склад издания: Херсонская [Пастера], 64, кв. 8. Петр Стори-

цын. Телеф. 27-69 [опечатка: нужно 27-96]
Восемь участников: Э. Багрицкий (6), И. Бобович (1), 

А. Горностаев (8), П. Сторицын (6), С. Третьяков (3), А. Фиоле-
тов (6), Г. Цагарели (3), В. Шершеневич (6)

Обложка и рисунки (4) С. Фазини
Сообщения о выходе из печати — в августе 1916 г. 

(5) Чудо в пустыне. Стихи
Одесса, 1917. 84 с. Тираж не установлен
Типография С. О. Розенштрауха, Кондратенко [Полицей-

ская, ныне Бунина], 16
Цена 2 руб.
Склад издания: Херсонская [Пастера], 64, кв. 8. Телеф. 27-96
Восемь участников: Э. Багрицкий (8), И. Бобович (5), В. Ма -
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яковский (1), П. Сторицын (8), С. Третьяков (10), А. Фиоле-
тов (8), Г. Цагарели (9), В. Шершеневич (8)

Обложка С. Фазини
Сообщения о выходе из печати — в апреле 1917 г. 

Приложение 2

АЛЬМАНАХИ В БИБЛИОТЕКАХ

Шелко-
вые 

фонари

Сере-
бряные 
трубы

Авто 
в обла-

ках

Седьмое 
покры-

вало

Чудо 
в пус-
тыне

Одесская науч-
ная библиотека
им. Горького1

1 1 2 — 1

Одесский 
литературный 
музей2

1 1 2 1 3

Российская 
национальная 
библиотека, 
Санкт-Петербург3

1 1 2 3 2

Библиотека
Академии наук, 
Санкт-Петербург4

1 1 1 1 —

Научная библио-
тека Санкт-
Петербургского 
университета5

1 — — — —

Собрание 
С. Лущика,
Одесса6

1 — — 1 1

Собрание 
М. Лесмана, 
Ленинград7

— 1 — 1 1

Собрание 
В. Азарова, 
Ленинград8

— — 1 1 1
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В таких крупных одесских книгохранилищах как Научная 
библиотека университета, Областная научная библиотека им. 
М. Грушевского (б. им. Ленина, б. «Приказчиков-евреев»), а так-
же в Историко-краеведческом музее не обнаружено ни одного 
экземпляра альманахов. Библиографический указатель Всесо-
юзной книжной палаты «Литературно-художественные альма-
нахи и сборники» учел лишь первые четыре книги, а «Чудо в 
пустыне» осталось составителям неизвестным. 

Два альманаха были в свое время посланы авторами из Одес-
сы в Москву Валерию Брюсову, библиотека которого хранится 
ныне в Российской государственной библиотеке (б. им. Лени-
на) — «Серебряные трубы» и «Авто в облаках»9. Преобладают же 
собрания, куда попал лишь один сборник — «Чудо в пустыне»: 
столичные библиотеки А. Блока10, М. Горького11, И. Н. Розано-
ва12, петербургского художника Б. Ф. Семенова13. В Одессе «Чу-
до в пустыне» представлено у библиофилов Е. М. Голубовского14 
и Г. Г. Строна15. Создается впечатление, что тираж этого послед-
него альманаха мог быть несколько выше, чем у предыдущих. 

Примечания
1 Три книги («Шелковые фонари», «Серебряные трубы» и «Авто в 

облаках») поступили в библиотеку одновременно, с одинаковыми дар-
ственными надписями одним почерком: «Одесской публичной библи-
отеке от авторов 19/Х 1915 г.». Как удалось установить, почерк поэта 
Г. Цагарели. «Чудо в пустыне» зарегистрировано в библиотеке в ию-
не 1919-го, а второй экземпляр «Авто в облаках» — в мае 1932-го. 
Обе книги «Авто в облаках» изувечены: вырваны страницы со стихами 
С. Третьякова, а фамилия его выскоблена из оглавления (очевидно, по-
сле гибели поэта в годы «большого террора»). 

2 Коллекция Литературного музея начала комплектоваться с момен-
та его организации в конце 1977 года. Одним из первых музею был по-
дарен известным местным юристом И. В. Шерешевским (1888—1981) 
экземпляр «Чуда в пустыне», полученный им когда-то от А. Фиолето-
ва, с дарственной надписью: «Многоуважаемому начальнику господину 
комиссару от почтительного инспектора и любящего его А. Фиолетова 
1917 9/VIII». Четыре альманаха (кроме «Серебряных труб») приобрели 
у участницы литературной жизни тех лет О. И. Марченко, на «Седьмом 
покрывале» — дарственная надпись: «Милому Васе Авдеенко от Эди» 
(очевидно, от Э. Багрицкого). 

3 Российская национальная библиотека в Петербурге, бывшая Им-
ператорская публичная, получила в течение 1914—1916 годов по одно-
му обязательному экземпляру первых четырех альманахов, другие кни-
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Дарственная надпись авторов на «Авто в облаках»

Дарственная надпись Э. Багрицкого на «Седьмом покрывале»

Дарственная надпись А. Фиолетова и владельческие записи на альманахе 
«Чудо в пустыне»
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ги поступали позднее. На втором экземпляре «Авто в облаках» — дар-
ственная надпись тремя разными почерками: «Данный экземпляр на 
вечную память [одно слово нрзб, угол страницы оборван] от чистого 
сердца (заповеди блаженства) тому, кто в нашу трезвую эпоху принес 
бутыль неденатурированного шампанского. Один из авторов / с позволе-
ния сказать / СТИХИ / Другой автор (тоже из авторов) и за ту же бутыль 
(и не только!!!) — надеюсь, что не на вечную память / 6/VI 25 г. / К Вам 
устремленный Ва… Шерш…». Сбоку страницы — владельческая ро-
спись: «Руда[ков?] 27.III.3 [1?] Ленинград». В советские довоенные вре-
мена в Ленинграде могли одновременно находиться четверо из авторов 
книги: В. Маяковский, П. Сторицын, С. Третьяков, В. Шершеневич. Ана-
логичная владельческая роспись «Руда[ков?] 7.11.35 Ленинград» имеет-
ся и на одном из экземпляров «Седьмого покрывала» той же библиотеки, 
ниже поставлен штамп еще одного владельца: «Библиотека Александра 
Петровича Морозова» и отметка о приобретении книги библиотекой в 
1959 году. На «Чуде в пустыне», поступившем в библиотеку в 1963 го ду, 
— дарственная надпись: «Глубокоуважаемому Николаю Осиповичу от 
автор [страница обрезана] / Одесса / 24 IV 19 [страница обрезана]». 
— Можно предположить, что автограф был адресован известному лите-
ратуроведу, уроженцу Одессы, Н. О. Лернеру (1877—1934). 

4 В библиотеке Академии наук на всех четырех альманахах имеется 
печать «Императорской академии наук»; книги поступали сюда до рево-
люции, вероятно, как обязательные экземпляры. 

5 Единственный сборник в библиотеке Петербургского университе-
та, «Шелковые фонари», поступил сюда в 1933 году. — Искренняя благо-
дарность петербургскому литературоведу С. В. Друговейко-Должанской, 
предоставившей исчерпывающие сведения обо всех экземплярах одес-
ских альманахов, хранящихся в трех ведущих библиотеках Петербурга. 

6 «Шелковые фонари» были подарены С. Лущику вдовой поэта 
С. Кесельмана М. С. Зарковой в 1960-х годах вместе с его домашним 
архивом. Два других сборника приобретены также в Одессе в 1973 и 
1975 годах, на «Чуде в пустыне» — ярлык Ленкниготорга 1957 года. 

7 Книги и рукописи в собрании М. С. Лесмана. — М., 1989. — С. 198, 
229. — На «Серебряных трубах» дарственная надпись: «Глубокоува-
жаемой Елизавете Давидовне Меламед от Петра Сторицына. 3.II.1917. 
Одесса». 

8 Азаров В. «Звезда стоит на пороге» // Вечерняя Одесса. — 1985. 
— 4 нояб. — С. 3. — Опубликованы две дарственные надписи на «Седь-
мом покрывале»: «Вечно напряженному от вечно напрягающегося. 
Э. Багрицкий. 13/2 1917»; «Я верю вашей мудрой верой и сладко жду 
сладчайших дней. Ужели там, в тумане сером, увижу профиль лоша-
дей. Анатолий Фиолетов. 13 февраля 1917 года». Азаров писал: «Я не 
знаю, кому подарен был ими альманах». — Предлагается гипотеза: кни-
га могла принадлежать П. Сторицыну, который и привез ее позднее из 
Одессы в Петроград. — Азаров Всеволод Борисович [Бронштейн Илья 
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Борисович] (1913—1990), уроженец Одессы, ленинградский поэт, ис-
следователь творчества Багрицкого. 

9 Парнис А. Голос времени: К 90-летию со дня рождения Эдуарда 
Багрицкого // Книжное обозрение. — М., 1985. — № 44, 1 нояб. — С. 16. 
— Автор отмечает, что обе книги — «с коллективными дарственными 
надписями»: на «Серебряных трубах» — «Учителю Валерию Яковле-
вичу г. Брюсову от учеников. Одесса. 8.IV.1915», а на «Авто в обла-
ках» — лаконично, «От авторов». По мнению А. Парниса, первая над-
пись выполнена «поэтом Ц.» (добавим от себя — Георгием Цагарели), а 
вторая — П. Сторицыным. 

10 Литературное наследство. — Т. 92. Кн. 3. — М., 1982. — С. 101. 
11 Личная библиотека А. М. Горького в Москве. — М., 1981. — Кн. I. — 

С. 167. 
12 Библиотека русской поэзии И. Н. Розанова. — М., 1975. — С. 257. 
13 Семенов Б. Время моих друзей: Воспоминания. — Л., 1982. — С. 208.
14 Экземпляр «Чуда в пустыне» в собрании Е. Голубовского имеет 

дарственную надпись и три владельческих записи, все одесские: «Ми-
лому Глебу Александр[овичу] Скальковскому Ан. Фиолет[ов] 1917 г. 
4 ма...»; «Г. С.»; «Г. Скальковск...»; «15.Х.1943 Андрея Недзведского». 
Книга была подарена Голубовскому Недзведским в начале 1970-х го -
дов. — Никаких данных об А. Скальковском пока не обнаружено. — 
Недзведский Андрей Владимирович (1908—1984) — одесский журна-
лист 1930-х годов, позднее доктор филологических наук, профессор 
Одесского университета. Дата владельческой записи — 1943 год, время 
оккупации Одессы румынскими войсками. 

15 Экземпляр «Чуда в пустыне» одесского собирателя Г. Г. Строна 
куплен в Одессе в 1985 году. Дарственная надпись: «Заведомо милому 
и талантливому Михаилу Ефимовичу Фридлянду от авторов. Петроград, 
23 (10) марта 1918 г.» (по старой орфографии). — М. Е. Фридлянд — из-
вестный впоследствии публицист и писатель Михаил Кольцов (1898—
1940). В апреле — мае 1920 был ответственным редактором одесской 
газеты «Югроста». 
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Приложение 3
УЧАСТНИКИ АЛЬМАНАХОВ

Именной указатель

Состав участников пяти альманахов крайне неоднороден: 
одни авторы получили со временем известность в масштабе 
всей русскоязычной литературы, популярность других ограни-
чена лишь Одессой, иные же вообще не состоялись как поэты. 
Соответственно, не равноценны и их биографические справ-
ки. Если о Багрицком или Маяковском изданы многие книги, и 
нет необходимости повторяться, то о Дальгонине или Канеле 
просто нечего было писать. Показалось целесообразным уде-
лить наибольшее внимание таким незаурядным личностям как 
Кесельман, Сторицын, Фиолетов, Цагарели: о них известно не-
много, но они оставили заметный след в истории одесской юж-
но-русской литературной школы. 

БАГРИЦКИЙ Эдуард — псевдоним, настоящая фамилия 
— Дзюбан, Эдуард Годелевич1, в быту — Дзюбин Эдуард Георгие-
вич (1895—1934). 

Участник четырех альманахов, начиная со второго. 
Единственный из молодых одесских поэтов южно-русской 

школы достиг всероссийской известности, вошел в историю 
отечественной литературы (другие мастера из южно-русских 
прославились как прозаики). Биографию Багрицкого и статьи 
о его творчестве можно найти в энциклопедиях2, во многих по-
смертных собраниях стихов3. Систематизирована почти исчер-
пывающая библиография книг, его и о нем, публикаций в газе-
тах и журналах4. Дважды издавались сборники воспоминаний 
современников о поэте5. 

Родился в Одессе, прожил здесь до 1925 года, затем переехал 
в Москву, где вышло при жизни около десяти его книг. Первые 
литературные опыты начинающего автора известны с декабря 
1913 года6, под разными подписями: Эдуард Дзюбин, Эдуард Д., 
Э. Д., Desi. В июне 1914-го он впервые выступил на вечерах мо-
лодых поэтов под псевдонимом «Багрицкий», который остался 
с ним навсегда, со временем превратился в фамилию (ее приня-
ла жена, унаследовал сын). Первые стихотворения от имени «Ба-
грицкого» появились в газетах в феврале 1915-го, затем, в апреле, 
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состоялась публикация в «Серебряных трубах». А осенью, в сле-
дующем альманахе «Авто в облаках», несколько его же текстов 
было напечатано под псевдонимом «Нина Воскресенская»7. 

Всего в одесских альманахах 1915—1916 годов обнародова-
но 22 стихотворения Багрицкого, восемь из них были повто-
рены весной 1917-го в сборнике «Чудо в пустыне». В советское 
время автор их никогда более не публиковал, не включал ни в 
один из московских сборников. Лишь посмертно, в 1938 году, 
двадцать из них были приведены в первом томе Собрания со-
чинений в двух томах8. В многочисленных послевоенных одно-
томниках Багрицкого преподносят выборочно несколько тек-
стов из одесских альманахов. Больше всего, 17 из 22, читатель 
находит в книге «Стихотворения и поэмы» 1987 года издания9. 

1 ГАОО. — Ф. 39. Одесский раввинат. — Оп. 5. — Д. 75. Метрическая 
книга о рождении. 1895 год. — Л. 377, об.: «Октябрь 24. № 1594. Одес-
ский мещ. Годель Мошков Дзюбан жена Ита. Сын Эдуард род. 22, а обр. 
29 октября». 

2 КЛЭ. — Т. 1. — М., 1962. — С. 392—393. 
3 Хронологическая канва для биографии Э. Багрицкого // Эдуард 

Багрицкий: Альманах под ред. В. Нарбута. — М., 1936. — С. 145—147; 
Блох С. Д. Материалы к библиографии изданий произведений Э. Ба-
грицкого и литературы о нем // Филологический сборник Казахского уни-
верситета. — Вып. 13/14. — Алма-Ата, 1974. — С. 14—16. 

4 Русские советские писатели. Поэты: Биобиблиографический ука-
затель. — Т. 2 — М., 1978. — С. 202—253. 

5 Эдуард Багрицкий: Альманах под ред. В. Нарбута. — М., 1936. — 
С. 149—384; Эдуард Багрицкий: Воспоминания современников. — М., 1973. 

6 Аккорды. — Одесса, 1913. — № 1. — С. 9—10, 15—16; Аккор -
ды. — Одесса, 1914. — № 2. — С. [5—6], [7]—10, 17—18; См. также:
Розенбойм О. Перший псевдонім // Комсомольська іскра. — Одеса, 
1969. — 8 липня. — С. 3. 

7 Масанов. — Т. 1. — М., 1956. — С. 253. 
8 Багрицкий Э. Собрание сочинений в двух томах. — Т. 1. — М., 

1938. — С. 53—99. 
9 Багрицкий Э. Стихотворения и поэмы. — М., 1987. — С. 23—39. 

БОБОВИЧ (Бобовик)1 Исидор Владимирович (Вольфо-
вич) (1894—1979)2. 

Участник всех пяти альманахов. В первых трех на задней 
обложке напечатано: «Склад издания: Одесса, ул. Жуковского, 
д. № 4, кв. 20» — домашний адрес И. Бобовича. 

Ñ. Ç. Ëóùèê. ×óäî â ïóñòûíå



210

Äîì êíÿçÿ Ãàãàðèíà

Родился в Одессе, окончил гимназию в 1912 году с золотой 
медалью. Учился в Новороссийском университете на юридиче-
ском факультете (1912 — нач. 1917). В октябре 1913-го отправил 
письмо А. Блоку, оставшееся без ответа3. В 1914—1918 годах из-
редка печатал стихи и статьи в одесской периодике, выступал 
на литературных вечерах. Вскоре оставил литературную дея-
тельность, но до старости продолжал сочинять стихи «для се-
бя». По-любительски занимался также живописью, около двух 
месяцев посещал в 1918 году «Свободную мастерскую» художни-
ка А. Нюренберга4. И. Бобовичу посвящен в 1917 году иронич-
ный акростих П. Сторицына:

Искатель странных приключений
Сидит на банковской скамье,
И видит, как проходят тени,
Дробясь в конторской полутьме <…>5

Уехал из Одессы в 1922-м, работал банковским служащим в 
Жмеринке, Самарканде, Ташкенте6, несколько раз приезжал в 
Одессу в отпуск. 

Оставил рукопись воспоминаний7, не издана. 
1 ГАОО. — Ф. 45. Новороссийский университет. — Оп. 5. — Д. 1339. 

Личное дело студента И. Бобовича. — Во всех документах, начиная с 
паспорта отца и метрического свидетельства о рождении сына, фами-
лия значится в форме: «Бобовик (он же Бобович)». Сам Исидор Бобо-
вич в разных официальных прошениях чаще именовал себя «Бобович 
(он же Бобовик)». Младший брат Исидора, Борис, вошел в литературу 
также под фамилией Бобович. 

2 ГАОО. — Там же. — Дата рождения И. Бобовича в метрическом сви-
детельстве и всех последующих документах обозначена как «1895 года 
января 10 дня». Однако сам Бобович писал: «Я действительно родился 
в июне 1894 года. В те <…> времена ошибки в документах о рождении 
<…> были частым явлением <…> объяснялись желанием родителей от-
далить срок призыва на военную службу» (Бобович. Письмо от 29 апр. 
1979). Дата смерти, 30 июня 1979, сообщена его вдовой, М. М. Бобович 
(Письмо к С. Лущику. Ташкент, 9 февраля 1980). 

3 Зильберштейн И. А. Блок. Неизданное наследие // Литературная 
газета. — М., 1973. — 4 апр. — С. 8. 

4 Бобович. Письмо от 29 апр. 1979. 
5 Сторицын П. Акростихи одесским поэтам. I. Исидору Бобовичу // 

Театр и кино. — Одесса, 1917. — № 6, 4 февр. — С. 12. 
6 Бобович. Письмо от 22 февр. 1974; Запись разговора с И. Бобови-

чем. Одесса, 25 авг. 1974. 
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Письмо И. Бобовича
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7 Бобович И. Все, что память сберечь мне старается…: Фрагмен-
ты воспоминаний. — Ташкент, 1975. — [Машинопись]. — 52 с. — Собр. 
С. Лущика, Одесса. 

ВОЗНЕСЕНСКАЯ Нина — см. Багрицкий. 

ГАЛИЦКИЙ Яков — см. Гольденберг. 

ГОЛЬДЕНБЕРГ Яков (Иаков) Маркович (1890 — конец 
1960-х?)1. 

Участник двух альманахов: «Шелковые фонари» — под сво-
ей фамилией, «Серебряные трубы» — под псевдонимом Яков Га-
лицкий2. 

Рукопись стихотворения И. Бобовича
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Родился в Елисаветграде (ныне Кировоград), закончил 
здесь в 1909 году гимназию3. Осенью 1911-го находился в Пе-
тербурге, принял православие и получил «вид на жительство» 
в столице4. В октябре 1912 года поступил на юридический фа-
культет Петербургского университета, в сентябре 1913-го пере-
велся на такой же факультет Новороссийского университета5 в 
Одессе, где учеба его прослеживается по документам лишь до 
весны 1916-го. 

Публикации Гольденберга в одесской периодике обнаруже-
ны с 1913 года: изредка лирические стихи под подлинной фа-
милией, чаще сатирические под разными псевдонимами, са-
мые популярные из которых — Яго и Яков Галицкий. Известны 
его выступления на литературных вечерах, также в двух жан -
рах — лирическом и сатирическом. 

После революции поэт жил в Москве, продолжал печатать-
ся, например, в журнале «Крокодил». Одесский краевед А. Розен-
бойм писал о нем: «Я. Гольденберг (Галицкий) — впоследствии 
режиссер, либреттист, автор текста песни „Синий платочек”»6. 

1 Имя, отчество и год рождения — по личному делу Я. Гольденбер-
га, студента Новороссийского университета: ГАОО. — Ф. 45. — Оп. 5 — 
Д. 3375. — Имя Яков дано при рождении (Л. 18): «Свидетельство. Дано 
сие от елисаветградского Городского раввина в том, что в метрической 
книге о родившихся евреях г. Елисаветграда за 1890 год <…> декабря 
двадцать второго дня, у елисаветградского мещанина Марка Абрамо-
вича Гольденберга и законной его жены Доротеи Марковны, в городе 
Елисаветграде, родился сын, которому при совершении обряда обре-
зания дано имя „Яков”». — Имя Иаков дано при крещении в 1911 году 
(Л. 18, об.): «Означенный в сем свидетельстве Яков <…> октября 9 дня 
1911 года, вследствие изъявленного им решительного желания, просве-
щен Св. Крещением по чиноположению Православной Кафолической 
Восточной Церкви, с наречением ему имени Иаков <…> с отчеством от 
имени плотского отца „Маркович”». — Дата смерти — по информации 
И. Бобовича: «Умер в Москве в шестидесятых годах» (Бобович. Все, что 
память… — С. 51); «<…> скончавшийся несколько лет назад в Москве» 
(Бобович. Письмо от 22 февр. 1974). 

2 Бобович. Все, что память… — С. 41; Масанов. — Т. 4. — М., 1960. 
— С. 137: перечислены десять разных псевдонимов Я. Гольденберга, в 
их числе — Яков Галицкий. 

3 Аттестат зрелости. — ГАОО. — Там же. — Л. 16. 
4 Запись о крещении 9 октября 1911-го: ГАОО. — Там же. — Л. 18, 

об. — Рядом штамп «столичной полиции» от 13 октября 1911-го: «Вы-
дан вид на жительство». 
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5 ГАОО. — Там же. — Л. л. 1, 4. 
6 Александров Р. [Розенбойм А.]. Театр на Большом Фонтане // Ве-

черняя Одесса. — 1987. — 13 июня. — С. 4. 

ГОРНОСТАЕВ Александр — псевдоним1, настоящая фами-
лия — Горский, Александр Константинович (1886—1943)2. 

Участник только одного альманаха — «Седьмое покрывало». 
Окончил Московскую духовную академию3, преподавал ла-

тинский язык в Одесской духовной семинарии4. В 1913 году напе-
чатал в Одессе сборник стихов «Глубоким утром»5. Круг тем и об-
разов его поэзии иронично отражает «Акростих Александру Гор-
ностаеву», опубликованный П. Сторицыным в феврале 1917-го:

Алмазной ризою повитый
Летишь в заоблачный туман,
Елей прохладою разлитый
Клубится в долах вещих стран <…>6

Часто публиковал стихи и статьи в одесских газетах, жур-
налах и сборниках, выступал с чтением стихов, с лекциями и 
докладами. Среди них обращает на себя внимание интерес 
к творчеству А. Блока и мыслителя Н. Федорова. С апреля по 
октябрь 1920 года, после установления советской власти, был 
лектором Одесского политпросвета7. В ноябре (?) 1921-го уехал 
в Вознесенск8, затем поселился в Москве, работал экономи-
стом. В октябре 1922 года опубликовал в московском журнале 
«Сегодня» неизданное письмо А. Блока9. В 1925-м сдал в печать 
книгу «Экономика научного производства»10. В 1928 и 1929 го-
дах в Харбине были напечатаны две работы А. Горностаева о 
Н. Ф. Федорове11, обе сохранились в библиотеке М. Горького с 
дарственными надписями автора12. В 1929-м арестован, был в 
лагере до 1935-го, после освобождения жил в Калуге, снова аре-
стован, умер в тюрьме в Туле13. 

1 Псевдоним остался неизвестен Масанову. В одесской прессе 
1913—1919 годов поэт часто упоминался, и под псевдонимом, и под 
подлинной фамилией, иногда — в форме «А. Горский (Горностаев)», 
см.: Южный музыкальный вестник. — Одесса, 1917. — № 1, январь. — 
Обл., с. 4. Принадлежность псевдонима подтвердили участники одес-
ской литературной жизни тех лет В. Овчаренко (письмо к С. Лущику. 
— Сухуми, 20 янв. 1968) и И. Бобович (письмо от 22 февр. 1974). 

2 Годы жизни — см.: Крашенинникова Е. Крупицы о Пастернаке // 
Новый мир. — М., 1997. — С. 208, 213. 
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3 Крашенинникова Е. Там же. 
4 Бобович. Все, что память… — С. 43; Вся торгово-промышленная 

Одесса на 1914 год. — Одесса, 1914. — С. 176. 
5 Горностаев А. Глубоким утром: (Песнопения). — М.: Изд. Н. И. До-

рофеевой, 1913. — Тип. «Техник», Одесса. — Книга выпущена под мар-
кой московского издательства, но фактически издана в Одессе. См.: 
ГАОО. — Ф. 10. — Оп. 1. — Д. 134. — Л. 87. Сохранился экземпляр кни-
ги с дарственной надписью автора С. Кесельману (собр. С. Лущика). 

6 Сторицын П. Акростихи одесским поэтам. II. Александру Горноста-
еву // Театр и кино. — Одесса, 1917. — № 6, 4 февр. — С. 12—13. 

7 ГАОО. — Ф. Р-4509. — Оп. 1. Одесский Губвоенкомат. — Д. 29. 
— Лл. 22, 36, 45, 66, 85, 175. 

8 Записки и письма А. К. Горского к В. И. Кривцову. — [Одесса], 
18 но яб. 1921; Вознесенск, 21 дек. 1921 (собр. С. Лущика). 

9 Горностаев А. Голос из клетки: Неизданное письмо А. Блока [от 
26 авг. 1912] // Сегодня: Еженедельник литературы, театра и искусства. 
— М., 1922. — № 2—3, 3—10 окт. — С. 4—5. 

10 Письма А. К. Горского к В. И. Кривцову. — Москва, б. д.; 13 нояб. 
1924; 10 июля 1925 (там же). 

11 Горностаев А. К. Перед лицом смерти: Л. Н. Толстой и Н. Ф. Фе-
доров. — [Харбин], 1928; Его же. Рай на земле: К идеологии творчества 
Ф. М. Достоевского: Ф. М. Достоевский и Н. Ф. Федоров. — [Харбин], 
1929 // КЛЭ. — Т. 9. — М., 1978. — С. 756. 

12 Личная библиотека А. М. Горького в Москве. — М., 1981. — Кн. 1. 
— С. 177. 

13 Крашенинникова Е. Указ. соч. (2). — С. 213. 

ДАЛЬГОНИН Илья — псевдоним1, настоящая фамилия — 
Шатенштейн, Израиль-Лемех Янкелевич (1891—1973)2. 

Участник двух альманахов — «Шелковые фонари» и «Сере-
бряные трубы». 

Родился в Москве, в 1909 году окончил гимназию в Киши-
неве с серебряной медалью, пытался поступить в Новороссий-
ский университет, но неудачно. В 1910-м был принят на есте-
ственное отделение физико-математического факультета, в 
1912-м перевелся на юридический факультет. К концу 1916 го-
да закончил восемь семестров. В 1917—1918 годах жил в основ-
ном в Кишиневе, приезжая в Одессу для сдачи государственных 
экзаменов (обстановка гражданской войны не способствовала 
нормальному учебному процессу). Последняя запись в экзаме-
национном листе — «18 ноября 1918». 

Ñ. Ç. Ëóùèê. ×óäî â ïóñòûíå



216

Äîì êíÿçÿ Ãàãàðèíà

В одесской периодике публикации И. Дальгонина не обна-
ружены, одно стихотворение 1914 года встретилось в киевском 
журнале «Музы»3. По словам И. Бобовича, Дальгонин «рано 
бросил писать стихи, еще в 1915 г.»4; после 1918 года жил мно-
гие годы в Новороссийске, работал народным судьей, юрискон-
сультом, в 1969-м переехал в Москву, к старости снова начал пи-
сать стихи «для себя». 

1 Псевдоним остался неизвестен Масанову. Настоящую фамилию 
сообщил Бобович: письмо от 22 февр. 1974; Бобович. Все, что память… 
— С. 30, 43. 

Рукопись стихотворения И. Дальгонина
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2 Полное имя и отчество, год рождения, сведения об учебе установ-
лены по документам личного дела И. Я. Шатенштейна, студента Ново-
российского университета. См. ГАОО. — Ф. 45. — Оп. 5 — Д. 14776: ко-
пия метрического свидетельства, аттестат зрелости, различные проше-
ния, справки, листы записей на лекции. См. также ГАОО. — Ф. 45. — 
Оп. 5 — Д. 14772; Оп. 1, ч. 1. — Д. 2476. — Год смерти — по информации 
И. Бобовича (письмо от 22 февр. 1974; Бобович. Все, что память… — С. 44). 

3 Дальгонин И. «Ваше сердце ко мне приближается <…>» // Музы. 
— Киев, 1914. — № 6, 22 марта. — С. 4. 

4 Запись разговора с И. Бобовичем. Одесса, 25 авг. 1974. 

КАНЕЛЬ Леопольд Соломонович (Шлиомович-Зеликович 
или Зельманович) (1892—1919?)1. 

Участник только одного, первого, альманаха «Шелковые 
фонари». 

Родился в Киеве, учился в Кишиневской гимназии (1901—
1910), окончил с золотой медалью. В 1910 году поступил на есте-
ственное отделение физико-математического факультета Ново-
российского университета, в 1912-м переведен на медицинский 
факультет. Весной 1916 года призван в армию с четвертого кур-
са в качестве зауряд-врача, служил в 99-м пехотном Ивангород-
ском полку. По характеристике И. Бобовича, «был очень остро-
умный, способный юноша. После „Шелковых фонарей” он, на-
сколько мне известно, нигде не печатался»2. В одесской перио-
дике никаких его публикаций не обнаружено. 

1 Полное имя и отчество, год рождения, сведения об учебе и во-
енной службе установлены по документам его личного дела студента 
Новороссийского университета. См. ГАОО. — Ф. 45. — Оп. 1. — Д. 5644 
(метрическое свидетельство, аттестат зрелости, различные проше-
ния, справки, листы записей на лекции). Год смерти — по информации 
И. Бобовича: «В 1919 или 1920 году он умер, кажется, от тифа» (письмо 
от 8 июля 1974; Бобович. Все, что память… — С. 51). 

2 Бобович. Письмо от 8 июля 1974. 

КЕСЕЛЬМАН Семен Иосифович, в быту — Осипович 
(1889—1940)1. 

Участник только одного, первого, альманаха «Шелковые 
фонари». Автор шаржа «Оловянные дудки» на второй альманах 
«Серебряные трубы». 

Родился в Одессе, учился в 5-й одесской мужской гимназии, 
окончил в 1908 году с золотой медалью. Пытался поступить в 
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Новороссийский университет, но не был принят «вследствие 
отсутствия вакансий»2. Повторно поступал в 1909-м, стал сту-
дентом юридического факультета3, закончил в 1914-м году4. 

Рукописи его стихов сохранились с гимназической поры, 
с 1904 года. В 1906-м значился «издателем» школьного журна-
ла «Набат». Летом 1911 года, будучи студентом, начал журна-
листскую работу в копеечной газетке «Одесское слово» (свыше 
60 публикаций на разные темы, под разными псевдонимами), с 
декабря стал сотрудником юмористического журнала «Кроко-
дил» (до мая 1912-го, свыше 30 материалов)5. Вскоре отошел от по-
вседневной журналистики, но время от времени печатался в газе-
тах «Южная мысль» (1912—1914), «Одесское обозрение театров» 
(1912—1915), престижные «Одесские новости» (1913—1917).  Ли-
 рические тексты помещал под своей фамилией, а сатириче-
ские — под псевдонимом Эскесс6. Его стихи появились в сборни-
ках «Молодой журнал» (январь 1913), «Шелковые фонари» (март 
1914), «Солнечный путь» (май 1914). Принял активное участие 
в организации кружка молодых поэтов, учрежденного критиком 
П. Пильским при Литературно-артистическом клубе. Выступал 
на обоих вечерах кружка: на Хаджибеевском лимане (15 июня 
1914) и на 16-й станции Большого Фонтана (1 июля 1914)7. 

Расцвет творческой активности и популярности С. Кесель-
мана пришелся на 1912—1914 годы. В январе 1913-го Г. Цагаре-
ли, будущий составитель серии альманахов, писал: «В его сти-
хах можно найти все признаки наличности поэтического тем-
перамента и художественного чутья <…> С. Кесельман умеет ра-
ботать над стихом, строфы его пьес изящны, музыкальны. Ра-
дует поэт своим знакомством с тайнами ритма»8. Анонимный 
автор рецензии на «Шелковые фонари» отметил: «Из всей мо-
лодежи „Фонарей” я выделил бы прежде всего Семена Кесель-
мана, поэта ясно чувствуемой индивидуальности и верных, ду-
мается, обещаний»9. В резко отрицательном отзыве Г. Цагарели 
на сборник «Солнечный путь» упомянуты с похвалой лишь три 
участника, и Кесельман среди них: «Стихотворения <…> полны 
изящества, благородства и внутренней силы»10. 

В последующие годы число публикаций С. Кесельмана по-
степенно снижается. Возможно, после окончания университе-
та он занялся юриспруденцией11. Отметим, что в конце 1916 го-
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да четыре его стихотворения были напечатаны в столичном 
журнале «Новый сатирикон». В период гражданской войны 
поэт увлекся преимущественно театром: писал водевили, «пье-
ски-арлекинады» для театра «Гротеск», прибывшего из Киева 
на гастроли и застрявшего надолго в Одессе; баллады и «пе-
сенки кинто» для выступлений Виктора Хенкина; миниатюры 
для «Русского театра Н. И. Собольщикова-Самарина». Иногда 
печатал стихи в недолговечных журналах «Южный огонек», 
«Огоньки», «Мельпомена». Последняя известная его публика-
ция датирована маем 1922-го (стихотворение «1793 год»), а по-
следнее упоминание его имени в прессе — в феврале 1923-го, 
в статье Э. Багрицкого о вечере Южного товарищества писа-
телей12. По рассказам вдовы, отошел от литературы, не желая 
приспосабливаться к официальной идеологии. Умер 9 августа 
1940 года от миокардита. 

1 Год рождения, по записи его отца: «1889 года с четверга на пятни-
цу с 13 на 14-ое июля в 31/2 часа ночи родился у меня с Божьей Помо-
щью сын. Дай Бог здоровье и долголетие родильнице и новорожденно-
му Аминь»; См. также: ГАОО. — Ф. 39. — Оп. 5. — Д. 44. Книга о родив-
шихся евреях г. Одессы за 1889 г. — Л. 208, об. — № 1144: «Одесский 2 г. 
купец Иосиф Юдкович Кесельман, жена Ольга. Сын Семен род. 14 обр. 
28 июля». — Год смерти: по «Свидетельству о смерти». — Вдова поэта, 
Милица Степановна Заркова (1896—1981), сохранила небольшой до-
машний архив поэта с документами, фотографиями, рукописями, рисун-
ками, публикациями, афишами. В середине 1960-х передала все в со-
брание С. Лущика. Биография С. Кесельмана воссоздана, в основном, 
по материалам этого архива. 

2 Черновик «Прошения» С. Кесельмана на имя ректора университе-
та от 13 июля 1909 года. 

3 Список студентов Императорского Новороссийского университе-
та: 1911—1912 г. — Одесса, 1912. — С. 43. — Университетское лич-
ное дело студента Кесельмана в ГАОО в фонде 45 университета не со-
хранилось. В фонде канцелярии попечителя Одесского учебного округа 
(Ф. 42. — Оп. 3. — Д. 426) дело числится утраченным. 

4 Государственные экзамены // Южная мысль. — Одесса, 1914. — 
29 мая. — С. 3. 

5 Подробнее о сотрудничестве С. Кесельмана в «Крокодиле» см.: 
Лущик С. З. Одесский журнал «Крокодил» и его авторы // Одесский жур-
нал «Крокодил» и его авторы: Избранные страницы (1911—1912) / Сост. 
Т. В. Щурова. — Одесса, 1998. — С. 289—297. 

6 Псевдоним Эскесс образован из инициала и начальных букв фа-
милии поэта: Эс-Кес… Псевдоним учтен в словаре Масанова: Т. 3. 
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— М., 1958. — С. 273; Т. 4. — М., 1960. — С. 230. — Однако подлинная 
фамилия автора искажена: «Киссельман» вместо Кесельман. Псевдо-
ним Эскесс использован В. Катаевым для рассказов о Кесельмане в 
книге «Алмазный мой венец» (первая публикация: Новый мир. — М., 
1978. — № 6. — С. 9—11). 

7 Подробнее см.: Лущик С. По следам старой афиши // Вечерняя 
Одесса. — 1982. — 27 янв. — С. 4; Александров Р. [Розенбойм А.] Театр 
на Большом Фонтане // Вечерняя Одесса. — 1987. — 13 июня. — С. 4. 

8 Цагарели Г. Литературные заметки о четырнадцати // Молодой 
журнал: Литературно-художественный и научно-критический сборник. 
— Одесса, 1913. — № 1, январь. — С. 50—51. — Издание было уни-
чтожено цензурой (один из рассказов признан «явно противным нрав-
ственности и благопристойности»). Единственный в Одессе экземпляр 
уцелел в ГАОО в фонде Временного комитета по делам печати (Ф. 10. 
— Оп. 1 — Д. 134). 

9 Библиография: Шелковые фонари <…> // Одесский листок. — 
1914. — 10 июня. — С. 4. 

10 Цагарели Г. «Солнечный путь <…>» // Южная мысль. — Одесса, 
1914. — 20 мая. — С. 3. 

11 Сохранились только два документа такого рода: удостоверение 
от февраля 1919 года — С. И. Кесельман состоит помощником присяж-
ного поверенного округа Одесской судебной палаты; трудовая книж-
ка, выданная в январе 1939-го, — С. И. Кесельман состоит с 1927 года 
юрис консультом-секретарем Гостиничного треста. 

12 Багрицкий Э. Вечер Южного товарищества писателей // Известия. 
— Одесса, 1923. — 2 февр. — Упомянуты в числе выступавших: Бар-
хин, С. Кесельман, Кипен, М. Гиттерман, Ставропуло. «Оппонентами 
выступили представители „Потоков”, упрекавшие участников вечера как 
в техническом несовершенстве, так и в полном отсутствии какой-либо 
идеологии». 

МАЯКОВСКИЙ Владимир Владимирович (1893—1930). 
Участник только одного, последнего, альманаха — «Чудо в

пустыне». 
Биография Маяковского широко известна, опубликована 

в разных вариантах во многих книгах, собраниях сочинений, 
энциклопедиях1, нет надобности повторять. Поэт несколько 
раз бывал в Одессе, выступал на литературных вечерах в те-
атрах и клубах. Одесская пресса живо откликалась на каждый 
его приезд, остались воспоминания соучастников и зрителей. 
В наше время, начиная с 1960-х годов, все эпизоды пребыва-
ния Маяковского в Одессе тщательно исследованы местными 
краеведами. 
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Первое посещение Одессы В. Маяковским относится к ян-
варю 1914 года — периоду большого турне группы футуристов 
(Д. Бурлюк, В. Каменский и В. Маяковский) по городам России2. 
Следующий раз Маяковский появился здесь лишь через десять 
лет, в феврале 1924-го3, к нашей теме это уже отношения не 
имеет. За январь 1914 года не прослеживается никаких доку-
ментированных следов прямых контактов между Маяковским, 
при ехавшим на несколько дней в Одессу, и поэтами — участни-
ками будущих альманахов, хотя иные из них были посетителя-
ми нашумевших вечеров футуристов. 

Впоследствии мемуаристы не раз писали о близком знаком-
стве П. Сторицына, издателя альманахов, и В. Маяковского, от-
нося их встречи то к Одессе, то к Петрограду или Москве. Одна 
из эффектных легенд бытует в нескольких противоречивых ва-
риантах. В интерпретации ленинградского поэта В. Азарова она 
выглядит так: «Сторицына я хорошо знал <…> Маяковский на-
писал посвященный ему „Сплетник”: Сторицын мне сам об этом 
рассказывал. Маяковский его не любил: Сторицын в первый 
приезд ссудил деньги. В Москве в 18-м потребовал — Маяковский 
отсчитал дензнаками»4. Иначе выглядит этот же эпизод в кни-
ге ленинградского художника Б. Семенова: «Петр Ильич Стори-
цын <…> Он хорошо знал и крепко любил молодого Маяковско-
го, верил в его высокую звезду. Он даже помог выпустить одну 
из первых книг Маяковского — раздобыл под каким-то предло-
гом у отца денег. <…> О Маяковском Петр Ильич рассказывать 
не любил, он был обижен на него за то, что, оказавшись в пол-
ном безденежье, стал требовать, чтобы Владимир Владимиро-
вич возвратил тысячу рублей, или, кажется даже больше — сум-
му, которую одолжил ему еще при старом режиме. Маяковский 
прислал в конверте тысячу, но дензнаками 1921 года. Купить на 
них можно было разве что осьмушку махорки»5. Сопоставим ле-
генды с достоверными датами. Сторицын появился в Одессе 
лишь к концу 1914 года6 и встретиться здесь с Маяковским не 
мог. Осенью 1916-го Сторицын ездил ненадолго из Одессы в Пе-
троград и общался там с Маяковским7. В октябре 1917-го Стори-
цын окончательно оставил Одессу и обосновался в Петрограде8. 
Очевидно, истинное начало той легендарной истории могло за-
вязаться осенью 1916-го в Петрограде (но не в Одессе!), а завер-
шиться — после октября 1917-го, также в Петрограде. 
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Побывав осенью 1916 года в столице, Сторицын привез в 
Одессу рукопись четвертой части поэмы Маяковского «Война и 
мир» для альманаха «Чудо в пустыне». Книга появилась в продаже 
в апреле 1917-го. Как известно, поэма «Война и мир» печаталась 
в петроградской периодике отдельными фрагментами в мае — 
августе 1917-го (подробнее рассмотрено выше в тексте статьи). 
Таким образом, приоритет остается за одесской публикацией. 

1 См., например: КЛЭ. — Т. 4. — М., 1967. — С. 710—721. — Кстати, 
одна из иллюстраций к статье, автошарж Маяковского, заимствована из 
одесского журнала «Шквал», 1926. 

2 См.: «Одесские новости», «Одесский листок» и др. местные газе-
ты за 11—19 янв. 1914. 

3 Маяковский в Одессе: Литературно-краеведческий справочник / 
Сост. Н. Панасенко. — Одесса, 2002 [в печати]. 

4 Азаров В. Б. Письмо к Е. М. Голубовскому в Одессу. — Ленинград, 
4 авг. 1983. 

5 Семенов Б. Время моих друзей: Воспоминания. — Л., 1982. — 
С. 207—209. — Семенов Борис Федорович — главный художник ленин-
градского журнала «Нева». 

6 Сторицын П. Встретились в Ленинграде // Эдуард Багрицкий: Вос-
поминания современников. — М., 1973. — С. 335. 

7 Подробно об этом см. в основном тексте статьи, в разделе об аль-
манахе «Чудо в пустыне», с библиографией. 

8 Сторицын П. — Там же. 

СТОРИЦЫН Петр — псевдоним, настоящая фамилия 
— Коган, П. Э.-Б.1, в быту — Сторицын Петр Ильич (1894? вер -
нее, 1884? — 1941)2. 

Активный участник четырех альманахов, начиная со второ-
го. Финансировал их издание3. 

Один из самых загадочных персонажей одесской южно-рус-
ской литературной школы. Появился в Одессе к концу 1914 го-
да, прожил здесь до осени 1917-го4. Самая ранняя из известных 
его публикаций — стихи в «Серебряных трубах» (вышли из пе-
чати в апреле 1915-го). О предыдущем периоде его жизни ника-
кой документированной информацией не располагаем, а вос-
поминания современников, одесских и ленинградских, весьма 
разноречивы. И. Бобович писал: «По образованию химик, уро-
женец г. Елисаветграда <…> учился в Германии <…> был остро-
умен, словоохотлив, всегда в обществе молодых поэтов»5. Бо-
рис Бобович, младший брат предыдущего, рассказывал иначе: 

Ñ. Ç. Ëóùèê. ×óäî â ïóñòûíå
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«Толстый, богатый, сын киевского сахарозаводчика, шесть лет 
учился в Женеве»6. Катаев назвал его «сыном банкира»7, а по 
воспоминаниям Сильвии Гитович, «отец его владел половиной 
мельниц Одессы»8. О Петре Сторицыне бытовало множество 
легенд, основанных, судя по всему, на его же собственных рас-
сказах, далеких от истины. Никаких подлинных документов 
разыскать не удалось. 

По приезде в Одессу Сторицын достаточно быстро вошел 
в местную литературную среду, напечатал множество стихотво-
рений в альманахах, журналах, газетах, чаще всего в журнале 
«Театр и кино». Обращали внимание его «акростихи» на кол-
лег-поэтов. Был страстным театралом, добрая половина его 
стихов посвящена популярным актерам, зачастую в форме «по-
эзо-рецензий». Многие считали его графоманом и злословили, 
что все его тексты «редактировал» Багрицкий, был его неглас-
ным «соавтором»9. Судя по ряду признаков, Сторицын не толь-
ко стал меценатом, но и активно участвовал, наряду с Цагаре-
ли, в формировании альманахов, привлечении новых авторов, 
в их числе иногородних. 

«Словесный портрет» Петра Сторицына оставил Георгий 
Цагарели:

Как месяц лысый, грузный телом,
Он острых сплетен любит зодчество —
Поэт-чудак в костюме белом,
Чей вечный спутник одиночество <…>10

После выхода в свет последнего из альманахов, «Чудо в пу-
стыне», Сторицын прожил в Одессе еще с полгода, продолжая 
печататься в местной периодике. В августе его квартиру обо-
крали, мелкая кража была раздута до сенсации, не без активно-
го участия пострадавшего. В прессе появилось несколько бро-
ских репортажей: «В ночь на 9 августа воры проникли через 
окно с улицы в квартиру П. Сторицына (Херсонская, 64), по-
хитив при этом весь гардероб, бумажник с деньгами, серебря-
ные часы, всего на сумму около 1000 руб.»11. Такой же адрес Сто-
рицына — Херсонская, 64, кв. 8, указывался ранее на обложках 
двух последних альманахов. По многим источникам, в течение 
ряда лет в квартире № 8 проживал «Штегельман Артур Алек-
сандрович, старший врач 15 стр[елкового] полка; находится в 
Действующей армии. 2-й эт., 7 комнат»12. Очевидно, семья вра-
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ча, находившегося на фронте, сдавала Сторицыну одну или не-
сколько комнат. 

Вскоре после кражи сам Сторицын обнародовал «Авто-
пародию»:

О граждане воры! Верните
Часы мне и паспорт скорей, 
Ведь вас в «Новостях» под защиту
Поэзии взял я своей. 
На что вам мой паспорт, скажите,
Ответьте хотя бы письмом,
Затем как друзья приходите
Пить чай в мой безрадостный дом.13

Этот текст входил в большой цикл из двадцати стихотво-
рений под общим названием «Из альбома пародий. Наши по-
эты / Пародировал Петр Сторицын», опубликованный с пере-
рывами в трех номерах журнала «Бомба». Последняя подача со-
стоялась весной 1918-го, уже после отъезда автора из Одессы14. 
Цикл не блещет ни поэтическими достоинствами, ни остротой 
характеристик, но любопытен как документ эпохи. Не забыты 
здесь, в числе прочих, и многие участники альманахов. 

В октябре 1917-го Сторицын навсегда покинул Одессу, пе-
реехал в Петроград, где и прожил почти безвыездно до смер-
ти в блокадном Ленинграде. Изредка публиковал стихи, чаще 
театральные репортажи, обзоры выставок, рецензии на новые 
книги. Именовал себя «театральным рецензентом»15. Просла-
вился в литературных кругах как талантливый рассказчик уст-
ных новелл, в основном о невероятных случаях из собственной 
жизни. Многие мемуаристы писали о нем, отмечали его друж-
бу с Бабелем, Багрицким, Зощенко, Маяковским… К сожале-
нию, все подобные воспоминания относятся к ленинградскому 
периоду16, лежат за пределами временных рамок нашей темы. 
В виде исключения, приведем один фрагмент из книги Викто-
ра Шкловского: «<…> бывший химик, он же толстовец, он же 
рассказчик невероятных анекдотов, он же человек, оскорбив-
ший герцога Баденского и явившийся потом на суд из Швейца-
рии, чтобы поддержать свое обвинение (но признанный ненор-
мальным и наказанный только конфискацией лаборатории), 
он же плохой поэт и неважный рецензент, невероятнейший че-
ловек Петр Сторицын»17. 
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1 Современники всегда называли поэта Петром Ильичом Сторицы-
ным, вплоть до его смерти в Ленинграде, хотя иные знали и подлинную 
фамилию (пример — шарж Кесельмана). В печати она была раскрыта 
лишь однажды, в связи с кражей паспорта: «<…> обокрали меня, поэта 
Петра Сторицына (П. Э.-Б. Когана) <…>», см.: Бомба. — Одесса, 1917. 
— № 21, [август?]. — С. 14. — Первичные имя и отчество остаются не-
раскрытыми. — В словаре Масанова имя и фамилия «Петр Сторицын» 
трактуются как первичные, а производные от них П. С. и Ст., П. описаны 
как псевдонимы, все уже петроградского периода, 1919—1923 гг. (см. 
Масанов: т. 2, с. 327; т. 3, с. 87; т. 4, с. 456). 

2 Годы жизни — по указателю имен в книге: Чуковский К. Дневник: 
1901—1929. — М., 1991. — С. 535. — Год рождения 1894 вступает в про-
тиворечие с воспоминаниями его одесских знакомых: И. Бобович писал, 
что Сторицын был значительно старше других участников альманахов, 
«ему было тогда лет 30—32» (Все, что память… — С. 41). — Нетрудно 
подсчитать: 1915 — 31 = 1884. 

3 Бобович. Письмо от 22 февр. 1974. — С. 2. 
4 Сторицын П. Встретились в Ленинграде // Эдуард Багрицкий: Вос-

поминания современников. — М., 1973. — С. 335. 
5 Бобович. Письмо от 12 апр. 1974. — С. 1. 
6 Запись разговора с Б. Бобовичем. — Москва, 8 июня 1972. 
7 Катаев В. Алмазный мой венец // Новый мир. — М., 1978. — С. 13. 
8 Гитович С. Из воспоминаний // Минувшее: Исторический альма-

нах. — № 5. — М., 1991. — С. 106. 
9 Бобович. Все, что память… — С. 44. 
10 Цагарели Г. Сторицын // Авто в облаках. — Одесса, 1915. — С. 48; 

повторно: Чудо в пустыне. — Одесса, 1917. — С. 67. 
11 Кража // Одесский листок. — 1917. — 10 авг. — С. 3; См. также: 

Тепли. Комплименты и книксены // Бомба. — № 21, [август?]. — С. 14. 
12 ГАОО. Ф. 16. — Оп. 124, ч. 2. — Д. 17415. — Л. 668. — Квитанция 

об уплате налога на жилье от 12 апр. 1918. 
13 Сторицын П. Из альбома пародий: Наши поэты <…> 16. Петр Сто-

рицын: (Автопародия) // Бомба. — 1917. — № 28, [осень?]. — С. 10. 
14 Из альбома пародий: Наши поэты / Пародировал Петр Стори -

цын // Бомба. — 1917. — № 21. — С. 13; Там же. — 1917. — № 28. — 
С. 10—11; Там же. — 1918. — № 34. — С. 14. 

15 Азаров В. Письмо к Е. Голубовскому в Одессу. — Ленинград, 4 авг. 
1983. 

16 К примеру: Семенов Б. Время моих друзей: Воспоминания. — 
Л., 1982. — С. 207—210. 

17 Шкловский В. Гамбургский счет. — Л., 1928. — С. 78—79. 

ТРЕТЬЯКОВ Сергей Михайлович (1892—1939)1. 
Участник трех последних альманахов — «Авто в облаках», 

«Седьмое покрывало» и «Чудо в пустыне». 
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Родился в Кулдиге (Латвия), жил преимущественно в Москве, 
в 1915-м окончил юридический факультет Московского универ-
ситета. Участник гражданской войны на Дальнем Востоке. 

Начал печататься с 1913-го. Входил в группу московских эго-
футуристов. Первый сборник стихов опубликовал в 1919-м во 
Владивостоке2. В 1920-х годах издал совместно с В. Маяковским 
две агитпоэмы, сотрудничал с Маяковским в журналах «Леф» и 
«Новый Леф». Несколько пьес С. Третьякова были поставлены 
в московских театрах, в том числе в театре Вс. Мейерхольда. 
Погиб в годы «большого террора». 

В одесских источниках не обнаружено никаких свидетельств 
посещения Третьяковым Одессы, никто из местных краеведов 
не располагает подобной информацией. Других публикаций 
Третьякова в одесской периодике не встречалось. Не удалось 
проследить какие-либо прямые контакты, переписку между 
Третьяковым и одесскими молодыми поэтами, участниками 
альманахов. Единственное косвенное упоминание содержится 
в рекламном стихотворении П. Сторицына в декабре 1916 года 
о выходе в свет последнего из альманахов, «Чудо в пустыне»:

Мы были в Петрограде и нами
<…>
— Нами в книгу
Приглашены Ивнев, Третьяков и Маяковский.3 

Стихи Маяковского и Третьякова действительно были опубли-
кованы в «Чуде в пустыне», текстов Р. Ивнева там не оказалось. 

1 КЛЭ. — Т. 7. — М., 1972. — С. 613. 
2 Тарасенков А. Русские поэты ХХ века: 1900—1955. Библиогра-

фия. — М., 1966. — С. 374. 
3 [Сторицын П.]. Нате // Театр и кино. — Одесса, 1916. — № 52, 

24 дек. — С. 4. — Рекламное стихотворение без подписи, авторство 
установлено по другим публикациям Сторицына в последующих номе-
рах журнала. 

ФАЗИНИ Сандро (Fasini Sandro) — псевдоним1, настоящая 
фамилия —  Файнзильберг Сруль Ариев2, в быту — Александр 
(Саул) Арнольдович (18923 — 1942/1944?4). Художник, старший 
брат писателя И. Ильфа и художника МАФа. 

Участник четырех альманахов, начиная со второго. 
Родился в Киеве5. Учился в Одессе во 2-м еврейском (ка-

зенном) училище6. Летом 1910 года принят в четвертый класс 
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Одесского художественного училища, окончил его в 1916 году7. 
В октябре 1919-го подал прошение о поступлении в недавно
организованное Высшее художественное училище, но через 
месяц уволился8. 

Еще в годы учебы публиковал свои рисунки в одесской пе-
риодике, к примеру, в местном юмористическом журнале «Кро-
кодил» (1911—1912)9. Был достаточно популярен в Одессе как 
молодой художник-новатор, в газетных рецензиях его именова-
ли «кубистом». Демонстрировал большое число работ на пяти 
одесских выставках 1917—1919 годов, «Общества независимых 
художников» и других. Среди экспонатов — много видов Петер-
бурга и Петергофа, датированных 1917 годом. Сотрудничал с 
«Театром интермедий» (1918): оформил интерьер10 и писал де-
корации. Участвовал в организации кабаре «Веселая канарей-
ка» (1919). По рассказам современников, профессионально за-
нимался фотографией. В 1920 году, после установления в Одес-
се советской власти, работал в отделе изобразительной агита-
ции ЮгРОСТА. В фондах Одесского историко-краеведческо-
го музея хранится большая коллекция эскизов к плакатам того 
времени, среди них много работ Фазини11. 

Эмигрировал в марте 1922 года, некоторое время жил в 
Константинополе (Стамбул)12, затем поселился в Париже. Ле-
том 1942 года, в период оккупации Парижа немецкими войска-
ми, был арестован, погиб в концлагере. 

С. Фазини подготовил проекты обложек к четырем альма-
нахам 1915—1917 годов. Кроме того, в двух из них были воспро-
изведены на отдельных листах его иллюстрации: пять в «Авто в 
облаках», четыре в «Седьмом покрывале». Сюжетно они никак 
не связаны с текстами стихов, являются самостоятельными ком-
позициями художника, скорее живописными, нежели графиче-
скими (техника оригиналов не обозначена). Некоторые из них 
названы «портретами» известных личностей, интерпретиро-
ванными с подражанием модному тогда кубизму13: популярной 
певицы Изы Кремер, журналиста Л. Камышникова, германско-
го императора Вильгельма. Шестого августа 1916 года в журна-
ле «Театр и кино» появилось объявление: «Вышла в свет и про-
дается <…> книга „Седьмое покрывало”»14, воспроизведена одна 
из иллюстраций Фазини из книги15. В следующем номере журна-
ла объявление было повторено, репродуцирована другая иллю-
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страция из той же книги16. А ранее, в январе 1916-го, «Театр и 
кино» поместил работу С. Фазини: портрет Петра Сторицына, 
издателя альманахов, выполненный в аналогичной манере17. 

1 В словаре Масанова псевдоним не учтен. Был известен многим 
одесским старожилам, в печатном виде зафиксирован в книге: Ар -
го А. М. Своими словами. — М., 1965. — С. 20. Упомянут также: Бобо-
вич. Все, что память… — С. 41. 

2 ГАОО. — Ф. 368. — Оп. 1. — Одесское художественное училище. 
— Д. 1067. «Файнзильберг Сруль Ариев» [личное дело]. 

3 ГАОО. — Там же. — Л. 2. — В аттестате Художественного учили-
ща сказано: «родившемуся 23 декабря 1892 года» — старого стиля, т. е. 
4 января 1893 современного (плюс 12 для XIX столетия). 

4 Информация о годе смерти (гибели) разноречива. По одному ис-
точнику (Генкина М. Художники русского зарубежья — жертвы Катастро-
фы // Евреи в культуре русского зарубежья. — Т. 3. — Иерусалим, 1994. 
— С. 30): «<…> 20 июля 1942 года был арестован вместе с женой. Они 
были отправлены в Дранси и, затем, в Аушвиц. Погибли». В словаре 
(О. Л. Лейкинд, К. В. Махров, Д. Я. Северюхин. Художники русского за-
рубежья: Биографический словарь. — С.Пб., 1999. — С. 576) год смерти 
указан: «1942/43 (Освенцим, Польша)». По данным родных (Илья Ильф. 
Записные книжки / Сост. и коммент. И. А. Ильф. — М., 2000. — С. 602): 
«В 1944 году „казнен с женой” в Аушвице (сведения, поступившие из На-
ционального архива Люксембурга)». — Освенцим и Аушвиц — вариан-
ты названия одного лагеря. 

5 В словаре О. Л. Лейкинда и др. (см. примеч. 4) местом рожде-
ния С. Фазини указана Одесса. В «Алфавите родившихся евреев за 
1892 год» (ГАОО. — Ф. 39) фамилия Файнзильберг не значится. В пись-
ме С. Фазини, Константинополь [Стамбул], от 23 апреля 1922, к «дяде 
Натану» в Америку написано: «Я Файнзильберг Александр (Саул) 30 л. 
уроженец Киева <…>». — Домашний архив А. И. Ильф, дочери писате-
ля, Москва. 

6 ГАОО. — Там же. — Л. 1. 
7 ГАОО. — Там же. — Л. 2. Аттестат от 23 мая 1916. 
8 ГАОО. — Ф. Р-5421. — Оп. 1 — Одес. О-во изящных искусств. — 

Д. 1. Книга протоколов Совета Высшего художественного училища. — 
Л. 39, 50. 

9 Лущик С. З. Одесский журнал «Крокодил» и его авторы // Одес-
ский журнал «Крокодил» и его авторы: Избранные страницы / 
Сост. Т. В. Щурова. — Одесса, 1998. — С. 283—285. 

10 Дэг. Местная художественная жизнь // Южный огонек. — Одесса, 
1918. — № 6, 9 июня (27 мая). — С. 15: «<…> удивительно интересно 
расписанная стена во дворе „Театра интермедий” <…> художн. Олесе-
вич, Фазини, Предаевич и поэт Эд. Багрицкий». 
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11 Абрамов В. А. Художники ЮгРОСТА и агитационных художествен-
ных мастерских Одессы (1919—1921): [Каталог выставки]. — Одесса, 
1980. — [Машинопись]. — ОГНБ, отдел искусств. 

12 Письмо С. Фазини. Константинополь, 23 апр. 1922 (см. примеч. 5): 
«<…> полтора месяца тому назад. Я уехал, оставив родителей <…>». 

13 Клем. Б. [Бабаджан В.]. На выставке картин местных и иногород-
них художников // Южный огонек. — Одесса, 1918. — № 7, 23 (10) июня. 
— С. 14: «Гг. Фазини и Олесевич — вполне зрелые художники в смысле 
технической подготовки. Но их кубизм — вряд ли подлинное и глубокое 
увлечение <…> оба художника поспешат расстаться со своей манерой, 
как только она перестанет быть модной». 

14 «Вышла в свет <…>» // Театр и кино. — Одесса, 1916. — № 32, 
6 авг. — С. 3. 

15 Одесские футуристы / Рис. С. Фазини // Театр и кино. — 1916. 
— № 32, 6 авг. — С. 13, ил. — Подтекстовка: «Жаннета с голубой собач-
кой». Из книги «Седьмое покрывало». 

16 Одесские футуристы / Рис. С. Фазини // Театр и кино. — 1916. 
— № 33, 13 авг. — С. 13, ил. — Подтекстовка: «Жаннета в будуаре». Из 
книги «Седьмое покрывало». 

17 Одесские футуристы / Рис. С. Фазини // Театр и кино. — 1916. — № 4, 
23 янв. — С. 16, ил. — Подтекстовка: Петр Сторицын. Из книги «Смутная 
алчба». — Альманах «Смутная алчба» с тем же примерно составом участ-
ников неоднократно анонсировался в прессе, но не состоялся. 

ФИОЛЕТОВ Анатолий — псевдоним1, настоящая фами-
лия — Шор Натан Беньяминович2, в быту — Анатолий Василье-
вич3 (1897—1918)4. 

Участник четырех альманахов, начиная со второго. 
Родился в Одессе. Отец его, «2-й гильдии купеческий 

сын Беньямин Хаимов Шор, 36 лет»5, умер в 1902 году. Учил-
ся Натан-Анатолий в одесских мужских частных гимназиях 
М. М. Иг лицкого и И. Р. Рапопорта (с шестого класса, в 1912—
1916 годах)6. Осенью 1916-го принят на юридический факуль-
тет Новороссийского университета7. Адрес его в то время: «Ма-
лый Фонтан. Лагерный переулок. Д. № 8»8. 

Имя Фиолетова стало известно в одесских литературных 
кругах после «Вечера поэтов» в курзале Хаджибеевского парка 
15 июня 1914 года: «Главная заслуга вечера в том, что он пока-
зал публике двух молодых, еще нигде не печатавшихся, но безус-
ловно имеющих право на внимание поэтов — гг. Багрицкого 
и Фиолетова»9. Тем же 1914 годом датирован сборник стихов 
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А. Фиолетова «Зеленые агаты»10. Время выхода из печати неиз-
вестно, откликов прессы не обнаружено. Следует полагать, что 
автор-гимназист рискнул издать книгу после своего успеха на 
«Вечере поэтов». Тоненькая брошюра в 32 страницы содержала 
25 стихотворений — откровенных подражаний И. Северянину, 
реже К. Бальмонту. Лишь четыре из них, основательно перера-
ботанные, автор позднее дал в «Серебряные трубы» и «Авто в 
облаках». Тираж 500 экземпляров11 достаточно большой для та-
кого рода сборников, но в Одессе, месте издания, не удалось 
разыскать ни одной книжки — ни в библиотеках, ни в частных 
собраниях. Пришлось заказывать ксерокопию в Петербурге, в 
бывшей Императорской публичной библиотеке, куда поступа-
ли обязательные экземпляры всей печатной продукции стра-
ны. Последующие публикации стихов Фиолетова в «Серебря-
ных трубах» и других альманахах 1915—1917 годов закрепили 
популярность молодого поэта. 

После Февральской революции 1917 года, на волне демо-
кратического энтузиазма, многие студенты университета, в 
первую очередь юристы, пошли добровольцами в новую ми-
лицию, среди них оказался и Фиолетов. В ноябре 1918 года, 
в смутное время австро-немецкой оккупации и борьбы между 
гетманщиной и Директорией, «инспектор розыскного-уголов-
ного отдела при державной варте» Анатолий Шор-Фиолетов 
был убит «при исполнении им служебных обязанностей»12. 
Трагическая гибель молодого, но уже достаточно известного в 
Одессе поэта вызвала множество эмоциональных публикаций 
во всех местных газетах и журналах, породила легенды. По вы-
ражению Г. Шенгели, Фиолетов стал «жертвой утренней» для 
«южно-русской школы поэтов»13. Прошло несколько литера-
турных вечеров его памяти. Одесское книгоиздательство «Ом-
фалос» анонсировало, начиная с декабря 1918-го, издание по-
смертного сборника его стихов, но не успело реализовать этот 
замысел. В архиве поэта В. Бабаджана, одного из соиздателей 
«Омфалоса», нашелся впоследствии лишь единственный ли-
сток с неопубликованным стихотворением Фиолетова и фраг-
ментом другого, без окончания. Посмертные публикации сти-
хов Фиолетова появились в журналах и сборниках Харькова14, 
Феодосии15, Симферополя16. 
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Новый этап пристального интереса к творчеству полузабы-
того поэта возник в Одессе начиная с 1965 года17. Подняты ар-
хивные документы, найдены фотографии, проработана старая 
периодика, стихи поэта и сообщения о нем прозвучали на вече-
рах в Доме ученых и Литературном музее, опубликован ряд ста-
тей. В январе 2000 года вышел из печати новый сборник стихов 
Фиолетова — «О лошадях простого звания», который вобрал в 
себя почти все его поэтическое наследие18. 

1 Псевдоним был раскрыт в нескольких газетных и журнальных не-
крологах после гибели поэта. См., например: «Третьего дня при траги-
ческих обстоятельствах погиб от руки злодеев поэт Анатолий Фиолетов 
(Шор)»; «Убитый инспектор уголовно-розыскного отделения Анатолий 
Шор до поступления на службу работал в <…> журналах под псевдони-
мом „Фиолетов”» (Одесские новости. — 1918. — 29 (16) нояб. — С. 4). 
— Псевдоним остался неизвестен Масанову. 

2 ГАОО. — Ф. 45. Новороссийский университет. — Оп. 5. — Д. 15115. 
Личное дело студента Н. Шора. — Л. 13. Метрическое свидетельство. 
— См. также: ГАОО. — Ф. 39. — Оп. 5. — Д. 83. Метрическая книга о 
рождении Одесского раввината, 1897 г. — Л. 235. — № 1264: «Брацлав-
ский 2 гильдии купеческий сын Беньямин Хаимов Шор, жена Куня. Сын 
Натан, род. 14, а обр. 21 июля». 

3 См., например: «<…> трагической смертью 22-летнего Анатолия 
Васильевича Фиолетова» (Соколовский Ал. Памяти поэта Анатолия Фи-
олетова // Одесские новости. — 1918. — 29 (16) нояб. — С. 4). 

4 Год рождения — по метрическому свидетельству. Год смерти — по 
записи раввината: «Книга IV на записку умерших в гор. Одессе евре-
ев на 1918 год. <…> № 1966. 16 ноября / [лета] 21 / огнестрельной ра -
ны / сын Никопольского второй гильдии купца Натан Беньяминович 
Шор» (ГАОО. — Ф. 39. — Оп. 5. — Д. 168. — Л. 461, об.). 

5 ГАОО. — Ф. 45. — Оп. 4. — Д. 652. Личное дело Н. Шора. — Л. н/н. 
Свидетельство никопольского общественного раввина. 

6 ГАОО. — Ф. 45. — Оп. 5. — Д. 15115. — Л. 3. Свидетельство. 
7 ГАОО. — Там же. — Л. 1. Прошение Н. Шора. 
8 ГАОО. — Там же. — Л. 22. Конверт письма от Н. Шора с адресом. 
9 «Вечер поэтов» // Маленькие одесские новости. — 1914. — 17 (30) 

июня. — С. 4. 
10 Фиолетов А. Зеленые агаты: Поэзы. — Одесса: Тип. «Коммер-

сант», 1914. 
11 Владиславлев И. Систематический указатель литературы за 

1914 г. — М., 1915. — С. 172. № 923. — Книга Фиолетова зарегистриро-
вана в разделе «Футуристы». 

12 Пер-Гюнт. Впечатления // Театральный день. — Одесса, 1918. — 
№ 185—186, 17 (30) нояб. — С. 4. 
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13 Шенгели Г. Анатолий Фиолетов // Театр. — Одесса, 1919. — № 23, 
12—13 дек. — С. 7.; Мордерер В. Я. Блок и Иван Коневской // Лит. на-
следство. — Т. 92, кн. 4. — М., 1987. — С. 158. — Дана цитата из письма 
Шенгели к М. М. Шкапской от 9 апр. 1924, см. примеч. 47 на с. 175. 

14 Фиолетов А. 1. З. К. Шишовой; 2. Не архангельские трубы // Каме-
на: Книга 2-я. — Харьков, 1919. — С. 9. 

15 Фиолетов А. (Посмертное стихотворение) // Ковчег. — Феодосия, 
1920. — С. 5. 

16 Фиолетов А. «У тебя коронка бледная <…>» // Страницы лири-
ки: Избранные стихотворения современных русских поэтов / Собрал 
А. Дерман. — Симферополь, 1920. — С. 54. 

17 Голубовський Є. Поет, що чекає відкриття // Комсомольська іскра. 
— Одеса, 1965. — 1 груд. 

18 Фиолетов А. О лошадях простого звания / Сост. Е. Голубовский. 
— Одесса, 2000. — 96 с., ил. — Тираж 100 экз. 

ЦАГАРЕЛИ (Цагарейшвили)1 Георгий Константинович 
(1893—1955)2. 

Участник всех пяти альманахов. Их организатор, состави-
тель, редактор3. 

Родился в Кутаиси, окончил там гимназию в 1910 году4. 
Учился на историко-филологическом факультете Новороссий-
ского университета (1910—1914)5. Его стихи, статьи, рецензии 
часто публиковались в одесских газетах, журналах, сборниках. 
Участник литературных вечеров. Входил в состав «редакции и 
сотрудников» газеты «Южная мысль»6. В 1916-м окончил Сер-
гиевское, в Одессе, артиллерийское училище (очевидно, уско-
ренный выпуск) и ушел в действующую армию7. Летом 1917-го, 
после Февральской революции, стало известно о его тайном 
сотрудничестве с охранным отделением: «давал сведения о гру-
зинском землячестве в высших учебных заведениях»8. По свиде-
тельству И. Бобовича, одесская литературная общественность 
«прекратила знакомство с ним»9. 

Любопытна последующая творческая эволюция Цагарели, 
известная в Одессе лишь фрагментарно. Жил в Тбилиси, бы-
вал в Москве. В 1930 году перевел с украинского языка на гру-
зинский пьесу И. Микитенко «Диктатура» для тифлисского 
драматического театра10. В 1937-м был издан его перевод на 
русский язык полного текста поэмы Ш. Руставели «Витязь в 
тигровой шкуре»11 (всего известно пять полных переводов по-
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эмы — К. Бальмонта, П. Петренко, Г. Цагарели, Ш. Нуцубидзе, 
Н. Заболоцкого)12. В 1938 году Тбилисская киностудия выпусти-
ла на экраны «знаменитый» кинофильм «Великое зарево» по 
сценарию Цагарели13, возвеличивший роль Сталина в револю-
ции, в 1941-м фильм получил Сталинскую премию14. В 1942 году 
издан сборник стихов Цагарели «Дни гнева»15. Известны так-
же несколько книг стихов грузинских поэтов (Н. Бараташвили, 
Г. Табидзе и др.) в переводах Цагарели на русский язык. Любо-
пытно, что сборник Цагарели «Избранные переводы. Поэты 
Советской Грузии», изданный в 1950-м, был после смерти Ста-
лина изъят из общественных библиотек16. 

1 ГАОО. — Ф. 45. Новороссийский университет. — Оп. 1. — Д. 1048. 
— Л. 6: в собственноручном его прошении сказано: «<…> Георгия Цага-
рейшвили (он же Цагарели)». 

2 Кинословарь: В двух томах. — Т. 2. — М., 1970. — С. 845. 
3 Бобович. Письмо от 22 февр. 1974; Бобович. Все, что память… 

— С. 41. 
4 Список студентов <…> Новороссийского университета. — Одесса, 

1912. — С. 14. — № 133. 
5 ГАОО. — Ф. 45. — Оп. 1. — Д. 1048. — Л. 12; В университете // 

Одесский листок. — 1914. — 1 июня. — С. 4; В высшей школе // Одес-
ские новости. — 1914. — 1 (14) июня. — С. 4. 

6 Состав редакции и сотрудники «Южной мысли» // Южная мысль. 
Одесса, 1912. — Ил. прил. — 1 сент. — С. 2—3, фото. 

7 Поэт Георгий Цагарели: К отъезду на театр военных действий // 
Театр и кино. — Одесса, 1916. — № 31, 30 июля. — С. 10, фото. 

8 З-горов И. [Златогоров И.]. Кошмар: (О Георгии Цагарели (он же 
Цагарейшвили)) // Южная мысль. — 1917. — 11 июня. — С. 3; Провока-
торы // Там же; Осипович М. Шпики. — Миколаїв, 1931. — С. 155—157. 

9 Бобович. Письмо от 12 апр. 1974. 
10 Червоний шлях. — Харків, 1930. — № 1. — С. 187. 
11 Руставели Ш. Витязь в тигровой шкуре / Пер. с груз. Г. Цагарели. 

— М., 1937; Руставели Ш. Витязь в тигровой шкуре: Поэма / Пер. с груз. 
Г. Цагарели. — Изд. 2, перераб. — М., 1953. 

12 Руставели <…> // КЛЭ. — Т. 6. — М., 1971. — С. 553. 
13 Великое зарево: Монтажная запись звукового фильма / Режиссер 

М. Чиаурели. Сценаристы: Г. Цагарели и М. Чиаурели. Монтажная за-
пись И. Соколова. — М., 1939. 

14 Кинословарь. — Там же. 
15 Цагарели Г. Дни гнева: Стихи. — Тбилиси, 1942. 
16 Сводный список книг, подлежащих исключению из библиотек и 

книготорговой сети. — Ч. 1. — М., 1960. — С. 123. 

Ñ. Ç. Ëóùèê. ×óäî â ïóñòûíå
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ШЕРШЕНЕВИЧ Вадим Габриэлевич (1893—1942)1. 
Участник трех последних альманахов: «Авто в облаках», 

«Седьмое покрывало», «Чудо в пустыне». 
Родился в Казани, жил преимущественно в Москве, окончил 

физико-математический факультет Московского университета. 
Первый сборник стихов опубликовал в 1911 году2, а всего 

в 1911—1920 годах вышло из печати свыше 10 его книг. «С по-
явлением в России футуризма Шершеневич примкнул к этому 
литературному течению, став одним из его теоретиков <…> из-
ложил в работах „Футуризм без маски” (1913), „Зеленая улица” 
(1916)»3. «Впоследствии (1919–24) — один из характерных пред-
ставителей имажинизма»4. 

В одесских источниках не обнаружено никаких свиде-
тельств посещения В. Шершеневичем Одессы, никто из мест-
ных краеведов не располагает подобной информацией. Других 
публикаций Шершеневича в одесской периодике не встреча-
лось. Не удалось проследить какие-либо прямые контакты, пе-
реписку между Шершеневичем и одесскими молодыми поэта-
ми — участниками альманахов. 

В сборнике «Авто в облаках», первом с участием москов-
ских авторов С. Третьякова и В. Шершеневича, бросается в 
глаза некая перекличка поэтов, тексты со взаимными посвя-
щениями: одно из стихотворений С. Третьякова посвящено Ва-
диму Шершеневичу (с. 35), цикл стихотворений В. Шершене-
вича посвящен Сергею Третьякову (с. 55). Не исключено, что 
стихи обоих поэтов поступили в Одессу одновременно, из одно-
го источника. 

1 КЛЭ. — Т. 8. — М., 1975. — С. 699. 
2 Тарасенков А. Русские поэты ХХ века: 1900—1955. Библиография. 

— М., 1966. — С. 414. 
3 Русские писатели: Биобиблиографический словарь. — Т. 2. — М., 

1990. — С. 406. 
4 КЛЭ. — Там же. 
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НЕОСУЩЕСТВЛЕННАЯ КНИГА
В. БАБАДЖАНА

(Онуфрий Чапенко. «Марсова дудка»)
Вениамин Симович 

Бабаджан (1894, Одесса 
— 1920, Феодосия) был 
поэтом, художником, од-
ним из организаторов, 
а впоследствии лиде-
ром издательства «Ом-
фалос» (1916—1920). Он 
автор трех поэтических 
сборников — «Кавале-
рийские победы» (1917, 
Петроград), «Всадник» 
(1917, Одесса), «Зоя» 
(1919, Одесса) и двух 
книг по искусству — 
«Врубель. Печальный 
гений» (1918, Одесса) и 
«Сезанн: Жизнь, твор-
чество и избранные от-
рывки из писем» (1919, 
Петроград — Одесса). 
Биографии и творчеству В. Бабаджана посвящены статьи оте-
чественных и зарубежных исследователей1. На основе его архи-
ва, сохранившегося в семье, создан двухтомник «Из творческо-
го наследия», в который включены все книги, отдельные рас-
сказы, статьи, рисунки и часть ранее не печатавшихся стихо-
творений 1915—1919 годов2.

Но один замысел поэта остался лишь в наброске на страни-
це тетради «Идеи и затеи». Речь идет о книге стихов «Онуфрий 
Чапенко „Марсова дудка”». 

Уже неоднократно писали о псевдонимах Бабаджана (см. 
прим. 1). Первая книга В. Бабаджана «Кавалерийские победы» 

В. Бабаджан. 1915—1917

À. Ë. ßâîðñêàÿ. Íåîñóùåñòâëåííàÿ êíèãà Â. Áàáàäæàíà
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вышла под псевдонимом «Клементий Бутковский»3. И если 
ошибка в словаре псевдонимов И. Ф. Масанова, где «Клемен-
тий Бутковский» указан как псевдоним Ю. Г. Оксмана, вскоре 
была установлена исследователями, то авторство «Онуфрия 
Чапенко» до последнего времени представлялось спорным. 

В сборнике «Омфалитический Олимп» (1918, Одесса) опу-
бликованы пять стихотворений под шапкой: «Онуфрий Чапен-
ко (1853—1914). Из книги „Рябиновка”». По словам М. Лопатто, 
создателем Чапенко был Н. М. Бахтин4. (В литературе о Бабад-
жане уже отмечалось, что в письмах Лопатто много неточно-
стей и ошибок).

Окончательно удостовериться в принадлежности В. Бабад-
жану псевдонима «Онуфрий Чапенко» стало возможно при ра-
боте с рукописями стихов в рабочих тетрадях поэта.

На первых страницах тетради «Идеи и затеи» записано 
2 июня 1917 года:

Весело в моей тетради,
Правда, много чепухи.
То Клементий, шутки ради,
Подмахнет свои стихи.
Или Мирра начертает
Двоестишие свое,
И Чапенко набросает
Про военное житье5.

7 ноября 1917 года сделан набросок шуточного стихотворе-
ния об издательстве «Омфалос». В нем следующие строки: 

Клементий там и Мирра и Чапенко
Сотрудничают весело и дружно6.

Некоторые стихи из «Марсовой дудки» Бабаджан ранее 
предполагал опубликовать под псевдонимом «К. Бутковский». 
В «Идеях и затеях» есть черновик его письма, написанного до 
17 августа 1917 года: «М. г. г. редактор. Посылаю __ стихотворе-
ний, которые прошу напечатать в журн. «Новый Сатирикон». 
Эти стихотворения представляют продолжение и развитие тем, 
намеченных в моем сборнике «Кавалерийские победы», издан-
ном в этом году в П-де. <…> Стихотворения прошу напечатать 
под общим названием «Тяжкие будни»7. Ответ предлагается на-
править в: «Д[ействующую] армию, 1-ый Лаза[рет] 15 див. Пра-
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п[орщику] В. С. Б. для Клементия Бутковского»8. Рядом список 
из пяти стихотворений: «Три дня [лежали у шоссе]», «Струят 
уст[алые] дороги», «Солдатское», «Я рум[ынский] попеску», 
«Жуткий фейерверк [войны]». В журнале стихотворения эти 
не были опубликованы. 

Между 14 и 27 января 1918 года (Бабаджан еще находится на 
румынском фронте) в тетради появляется запись:

1) Марсова дудка
2) Струят усталые дороги
3) Я — румынский попеску
4) Семьдесят три версты
5) Дон Жуан на войне
6) При дороге школьный домик
7) Жуткий фейерверк войны
8) Три дня лежали у шоссе
9) Баба, дай прохожему солдату
10) Когда от скуки убегаешь
11) Широко на полях лежат снега
12) Где, где ты, вражеская пуля
13) Наша любовь цветет на пустырях9.

В список входят четыре из пяти названных в письме. (Сти-
хотворения «Солдатское» в рукописях нет).
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При дальнейшей работе с архивом Бабаджана девять сти-
хотворений были найдены в тетради «Идеи и затеи», одно — в 
отдельной тетради с текстом рассказа «Ива». «Струят усталые 
дороги» в сохранившейся части рукописного наследия Бабад-
жана отсутствует. Нет и полного текста поэмы «Дон Жуан на 
войне» — возможно, она не была завершена. В. Бабаджан пи-
сал М. Лопатто в начале февраля 1916 года: «Сейчас занят на-
броском поэмы «Дон Жуан на войне», которая выходит слегка 
неприлично и в слишком фарсовом духе»10. Ранние наброски 
1916 го  да не обнаружены, сохранившиеся отрывки датированы 
июнем и декабрем 1917-го.

Все стихотворения написаны на фронте в 1917 году, край-
ние даты — 6 июня и 17 декабря. 

Любопытно сравнить опубликованные стихи Чапенко и 
книгу «Кавалерийские победы» с текстами из «Марсовой дуд-
ки». В «Омфалитическом Олимпе» перу Чапенко принадлежат 
пародийные, сугубо «штатские» строки (рукописи этих стихов 
не обнаружены). В отличие от них, «Марсова дудка» дает реаль-
ную картину повседневной военной жизни. В книге «Кавале-
рийские победы» достаточно иронических нот, «Марсова дуд-
ка» же, за исключением одноименного стихотворения и поэмы 
«Дон Жуан на войне», трагична. 

В книгу В. Бабаджана «Из творческого наследия» вошли во-
семь стихотворений из «Марсовой дудки», но они даны не как 
цикл, а порознь, в хронологическом порядке. Представляется 
интересной публикация стихотворений в соответствии с за-
мыслом автора. 

Учитывая, что полный текст поэмы «Дон Жуан на войне» 
не сохранился, отрывки из нее помещены в конце. Стихотворе-
ния, кроме оговоренных, ранее не публиковались.

Примечания
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дернизм // Тыняновский сборник: Вып. 11. — Девятые Тыняновские чте-
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Онуфрий Чапенко

МАРСОВА ДУДКА 
МАРСОВА ДУДКА

Я лежу в моей палатке —
Сырость, тишина, прохлада.
Ради скуки, ради шутки
Выдуваю тонкий звук.
Звук прерывистый и сладкий
У моей короткой дудки.
Три ее нехитрых лада
Милы пальцам крепких рук.
Сыт и молод: нет заботы.
Отдыхая, выдуваю
Песню нежную любви.
Отдыхая от работы,
К Афродите я взываю:
«Светлая, благослови...»
Тишина. Мечты витают.
Звезды блещут и мерцают.

30 сент. 917
Саскут

Тетр. «Идеи и затеи». — Л. 70.
Опубликовано: Бабаджан В. Из творческого наследия. — В 2-х т. — Т. 1 — Од., 

2004. [Далее везде: Бабаджан В. Указ. соч.] — С. 166.

* * *
Я румынский попеску.
Это значит — священник по-русски.
Хоронил я без блеску,
Без вина и закуски.
А когда нам война
Принесла голодовку и мор —
Мне сказала жена:
«Теодор,
Наступил искупительный пост —
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Умирающих бездна.
Скоро нас отнесут на погост —
Хорони безвозмездно».
А назавтра она заболела,
Девять дней пролежала в жару,
На десятый холодное тело
Проводил ввечеру.
И каким-то небесным весельем
Надо мной разгорелся простор.
«Поздравляю тебя с новосельем,
Я, твой муж, Теодор.
Жди меня. Умирающих бездна,
Все творят искупительный пост».
Ждал. На днях безвозмездно
Принесут и меня на погост.

19 июля [1917]
Мовилица 

Тетр. «Идеи и затеи». — Л. 34.
Опубликовано: Бабаджан В. Указ. соч. — С. 157.

* * *
Семьдесят три версты
Мы шли походом.
Первый день было ясно.
Второй — ясно и жарко.
А на третий день пошел дождь!

У меня порвались сапоги,
Я их подвязал ремешком,
А Степан, тот может босиком, —
А сапоги прикручены к мешку...

Сегодня мы ночуем в лесу,
Сыро здесь и прохладно.
Окопы близко — слышны пулеметы
И на небе отблески ракет.
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Говорят, послезавтра бой.
Значит, опять на счастье:
Если ранят — в Россию поеду,
Цел останусь — опять воевать.

Убьют, — такая от Бога судьба,
Но не дай, Господь, попасть в плен!

6 июня [1917]

Тетр. «Идеи и затеи». — Л. 5 об.
Опубликовано: Бабаджан В. Указ. соч. — С. 154.

* * *
При дороге школьный домик.
Окна настежь. Надпись: сыпной тиф.
На пороге человек в халате.
За углом бочка сулемы.
В этот дом не входите, люди,
Здесь гнездо смерти.
Шестьдесят больных
Разметались в жарком бреду.
Умирает ежедневно два.
Их уносят утром на кладбище.
Прочие видят их участь
И своей покорно ждут.
Все здесь — унынье и скорбь,
Только мухи неистово веселятся,
Да пыль от проезжих с дороги
Беззаботно влетает в окна.

Вот, принесла нам война
Голод и мор. Пышный справляет пир
Смерть.

22 июня 917
Р. Л. Х.



247

Îíóôðèé ×àïåíêî. Ìàðñîâà äóäêà

Тетр. «Идеи и затеи». — Л. 16.
Опубликовано: Бабаджан В. Указ. соч. — С. 155.

Р. Л. Х. — Ратешул-Луй-Харет — городок, в котором В. Бабаджан был с января 
по июль 1917 года.

* * *
Жуткий фейерверк войны,
Бледная ракета!
В час полночной тишины
Ты — источник света.
Ты оглядываешь даль —
Все, что видно глазу,
И тебе как будто жаль
Так погаснуть сразу.
Не жалей, всему конец!
Наша жизнь — мгновенье.
Смерть пришла — нашел боец
Вечное забвенье.

7 июня 917
РЛХ

Тетр. «Идеи и затеи». — Л. 29 об.
Опубликовано: Бабаджан В. Указ. соч. — С. 157.

* * *
Три дня лежали у шоссе —
Окопом нам была канава.
Роса мочила, солнце жгло.
Безмолвно покорились все.
По нас шрапнелью били справа
И ветром пыль в глаза несло.
Один, другой и третий день
Мы, изнывая, умирали.
Мы ночью грызли сухари.
Чернели трупы — смерть и лень,
Убитых мы не убирали,
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В. Бабаджан. Тетрадь «Идеи и затеи», л. 5 об.
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Последней ждали мы зари.
На третий день когда заря
Над нами мирно погасала,
Мы поползли к реке в овраг.
Нас встретил ротный, говоря:
«Ребята, видите, нас мало, —
Силен и беспощаден враг...»

И мы оставили стрелков,
Чтоб до утра они в канаве
Пальбой морочили врага.
Десяток смертных смельчаков
Уйдет под утро сквозь луга
Живущим рассказать о славе.

17.VIII.917
Гомочеа

Тетр. «Идеи и затеи». — Л. 47.
Опубликовано: Бабаджан В. Указ. соч. — В 2-х т. — Т. 1 — Од., 2004. — С. 160.

* * *
Баба, дай прохожему солдату
На дорогу груш.
Вспоминаешь ли свою утрату,
Сын ли, муж...
Вспоминаешь ли, что он ведь тоже
Где-то там бродил,
Ночевал в лесу на мокром ложе
И вставал без сил.
Что его, голодного, кормили
Вдовы в деревнях.
Вспомни, вдовая, и сжалься. Ты ли
Груш не дашь в сердцах?

11 сент. [1917]
Саскут

Тетр. «Идеи и затеи». — Л. 49.
Опубликовано: Бабаджан В. Указ. соч. — С. 163.

Îíóôðèé ×àïåíêî. Ìàðñîâà äóäêà
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* * *

Когда от скуки убегаешь
В театр, в концерт или на бал,
Я вижу, милый, ты скучаешь,
Разочарован и устал.
Но если ты забыться хочешь
От вечной скуки на войне —
Напрасно, милый мой, хлопочешь.
Твои мечты — мечты одне.
И на войне, ей-богу, скука,
Скучна походная наука,
Артиллерийская — суха,
В штабах — бумага, чепуха.
Кавалерийские победы
Теперь неведомы бойцам.
А все гусарские обеды
Скучны — ты это знаешь сам.
Итак, скучай ты лучше дома,
Где теплый у тебя клозет,
Где ты с бутылкою боржома —
Разочарованный поэт.

25 сент. [1917]
Саскут

Тетр. «Идеи и затеи». — Л. 69 об.

Кавалерийские победы — название первой книги стихов В. Бабаджана и цитата 
из стихотворения «Когда вернусь с войны здоровый»:

Узрят испуганные деды
Из золоченых тусклых рам
Кавалерийские победы
Над доблестью пехотных дам.

Но если ты забыться хочешь
От вечной скуки на войне —
Напрасно, милый мой, хлопочешь... — 

эти строки использованы как эпиграф к рассказу «Ива» (подпись — К. Бут-
ковский).
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* * *
Широко на полях лежат снега,
Холмы, далекая деревня сини.
И там, где радостно цвели луга,
Теперь — безжизненный покой пустыни.
Окончилась великая война,
Свершилося кровавое злодейство.
Соединились снова племена
В голодное и скудное семейство.

В. Бабаджан. Тетрадь «Идеи и затеи», л. 69 об.
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И победитель в ужасе узнал
Бесплодное безумие победы.
Где гром гремел, где грохотал металл —
Окопы, трупы, грязь — плоды победы.
И на полях лежат снега, снега, —
Бесплодье там зимы, покой пустыни!
Скрывают белизной своей снега
Нагую смерть, царящую [в] пустыне.

17 дек. 917

Тетр. «Идеи и затеи». — Л. 91.

* * *
Где, где ты, вражеская пуля,
Которая меня убьет.
Быть может, немец, карауля,
Тебя уже в окоп берет.
А то, быть может, не отлита,
Кипишь в немецком тигеле
Или, от рук людских сокрыта,
Рудой покоишься в земле.
Быть может, ты уже летала
От нас к врагу, оттуда к нам
И зерна твоего металла
Дарили смерть и здесь и там.
Где ты?.. Ах, сердце ждет покорно,
Полно весны, полно любви
И в грудь толкается проворно.
Ну что ж, лови...

Тетр. «Ива». — С. 39—40.

* * *
Наша любовь цветет на пустырях
Среди развала тления и смерти,
Как дикий торжествующий цветок.
Когда к тебе иду и возвращаюсь
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Насытившись, уставши в сладких ласках,
Я вижу жуткие кругом картины,
Незабываемые никогда.
Свирепствует у нас во всем селе
Голодный тиф, сыпной, возвратный, оспа.
Зараза обошла уже дома
Один, другой и в третий раз. Собрала
У жителей свободно дань свою,
И вот, в четвертый раз теперь обходит.
Уже июль, но все поля пустынны.
Нет злаков. Желтый, голубой цветок
Расцвел на пашнях пышно и свободно,
Как в сердце у меня любовь. Теперь
Какое дело мне до этой смерти,
Когда любим, когда я сам люблю
И каждая минута драгоценней
Всей прошлой жизни, всех грядущих дней.

В дворах кругом зловонное молчанье,
Кой-где ютится под навесом скот,
Кой-где еще расхаживают куры,
Но больше все — покой и пустота.
Иду по улице и вот что вижу:
Направо, во дворе, на твердом ложе
Лежит покойница. На животе
У ней затеплена свеча и руки
Благочестиво сложены на грудь.
Страдальчески-бессмысленной улыбкой
Искривлен голубой невинный рот.
Лицо покрыто красными прыщами,
Приманкою голодных быстрых мух,
Сюда слетевшихся: дитя от оспы,
Как видно, умерло. Вчера она
На солнцепеке здесь весь день лежала,
Покрывшись ватным одеялом. Мать,
Которая теперь с ее лица
Платком сгоняет мух, возле нее
Сидела и весь день варила что-то
Для умирающей на очаге...
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Июль дыхания не оставляет
И пыльный зной мою наполнил грудь.
Как громко, громко бьется сердце! Кровь
Стучит в висках и взоры застит полдень.
Что, что в груди? Что? Смерть, изнеможенье,
Конец всему, начало новых мук?
Любовь одна царица этих дней,
Властительница каждого мгновенья.
Она взросла в пыли на пустырях
Среди развала, тления и смерти.

Война и мор, пожары, долгий голод
Уносят каждый день детей и жен.
Мужья и отцы занялись убийством,
Им некогда, зовет суровый долг
Прочь из дому, в поля, в свинцовый дождь,
В глухую ночь, в пустыню запустенья...
Все замерло. Одна любовь в груди
Цветет, благоухает и пьянит...
Прочь, трупы, прочь! Пряма дорога страсти
Для Веньямина и Иветты...

13 авг. 917
Гомочеа

Тетр. «Стихи. 1916». Элегии. — Л. 104.
Тетр. «Идеи и затеи». — Л. 44—44 об.
Опубликовано: Бабаджан В. Указ. соч. — С. 159.

ДОН ЖУАН НА ВОЙНЕ
Посвящение

Дон Жуан 
Дон Жуан — мечта поэта.
Сам он часто Дон Жуан.
Стефа, Аннушка, Иветта —
Цепь его сердечных ран.
Только истинная скромность
Заставляет нас молчать,
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Прятать чувственную томность
И скрывать ее печать.
И поэт молчит, страдая.
Скромность — подвиг в наши дни.
Кровь играет молодая,
Но поэт гасит огни.
Знайте: образ Дон Жуана
Скрытый отражает лик.
Панна Стефа, донна Анна,
О, услышьте страшный крик!
Ночи лунные — проклятье.
Нестерпима тишина!
Пустоты немой объятье,
И опять, опять луна!

26.VI.917
Р.-Л.-Х.

Тетр. «Идеи и затеи». — Л. 17 об. 
То же на л. 7 об., с незначительными разночтениями:

Цепь его сердечных ран — Длинный ряд сердечных ран
Знайте: образ Дон Жуана — Только образ Дон Жуана
Скрытый отражает лик — Отражает скрытый лик

Стефа, Иветта — лирические героини стихов Бабаджана, Ива (явно сокра-
щенное Иветта) — имя героини одноименного рассказа. 

Но была красивее Санка 
Панна Стефа, галичанка...

(«Поздней осенью в Ольховцы…» из книги «Кавалерийские победы»);
Прочь, трупы, прочь! Пряма дорога страсти
Для Веньямина и Иветты...

(см. выше — «Наша любовь цветет на пустырях»).

ДОН ЖУАН НА ВОЙНЕ
Сцена третья

Жуан, Иветта, потом полковник Жабокрик

Дон Жуан
Боже мой, какое счастье
Женщин видеть на войне!
И в погоду и в ненастье
Упоительны оне.
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Посмотри сюда, Иветта,
Вид Ратешул-Луй-Харета
Удивительно красив.
Золотит заря обрыв…
Желтым берегом Серета
Мы идем, моя Иветта.
Как тепло! Ласкает май.
Сердце бьется гулко-гулко,
Что за чудная прогулка!
Распустилися кусты,
Дубы чуть зазеленели,
Нет чудесней красоты
Мягкой луговой постели.

Иветта
Говорите вы красно,
Говорите вы прекрасно,
Только, знаете, одно
Мне немножечко неясно:
Отчего от деревушки
Углубились мы в кусты?
Здесь ведь не растут цветы,
Сыро, прыгают лягушки.

Дон Жуан
Что ты, что ты, друг Иветта,
Все уж солнышком прогрето.
Здесь в тени густых кустов 
Мы присядем на минутку…
Знай, что я на все готов,
Я влюблен, и не на шутку.
Ты послушай: соловьи —
В упоении, в концерте.
Чувства пылкие мои
Жгут меня. Я близок к смерти…

Иветта
Ах, оставьте, дон Жуан.
Видно, спятили немного.
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Здесь — проезжая дорога,
Здесь гуляют, здесь летают,
Здесь охотятся, стреляют,
Вон летит аэроплан.
И к тому же батарея 
Здесь упрятана в кустах,
А немного полевее
Склад гранат…

Дон Жуан
  Иветта, ах,
Я готов на все. Гранаты
Не страшат в любви бойца.
Мне, Иветта, отдана ты,
Будь моею до конца.
Пусть палят, но я — ни с места,
Я влюблен, и это так!
Пусть меня раздавят в тесто…

Иветта
Милый, милый мой дурак!
Неужели вы хотите,
Чтоб и я погибла здесь?
Извините, извините,
Это — глупость, а не честь.
Три сейчас. Обстрел в четыре —
Нужно уходить скорей.
Живо в путь! Шагайте шире! 

Жабокрик

(силится догнать Иветту и Жуана)

Дон Жуан! Ведь он! Ей-ей!
Да еще с сестрой, озорник!
Расторопен, как всегда.
Ведь пришли сюда во вторник,
А сегодня середа.
Прапорщик Жуан! Сестра!
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Дон Жуан
Жабокрик! Идем скорее.

Иветта

(оглядывается)

Ах, какой урод! Вчера
Он в любви мне объяснялся,
Животом земли касался, 
На колени становясь…

(Иветта и Жуан убегают)

Жабокрик

(пыхтя, выходит на середину сцены)

Вот вам юность! Хоть в болота
Убегут. Да что им грязь!
У меня в ногах ломота,
Пять шагов едва пройду, —
И трясенье и одышка
И к тому же на ходу
Мучат газы и отрыжка.
С каждым днем судьба все строже,
Но за что же, правый Боже,
Здесь, в окопах, на войне
Посылаешь женщин мне?

26 июня 917
Р. Л. Х.

Тетр. «Идеи и затеи». — Л. 18—18 об.

Боже мой, какое счастье
Женщин видеть на войне! —

эти строки использованы как эпиграф к четвертой главе рассказа «Ива» 
(подпись — К. Бутковский. Дон Жуан).

Ратешул-Луй-Харет — см. примечание к с. 247.
Серет — речка. Ср. стихи В. Бабаджана:

Ратешул-Луй-Харет —
Зима, весна и лето.
Как надоел Серет
И берега Серета.
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Уже опять лески
Кругом зазеленели.
И в рукавах реки
Зашелестели мели.
Лишения зимы
Сменились трудным летом
Не расстаемся мы
С Ратешул-Луй-Харетом!
Ратешул тут как тут!
Какого Луя это
Мы ждем, пока снесут
На кладбище Харета?

(Тетр. «Идеи и затеи». — Л. 15.
Опубликовано: Бабаджан В. Указ. соч. — С. 396—397)

ДОН ЖУАН НА ВОЙНЕ
3-а

Дон Жуан
Снова осень. Снова птицы
Полетят, крича, на юг.
Скучно мне. Когда же вдруг
Век мой вечный прекратится?
Думал тут развлечься я,
На войну приехал… Скучно…
Та же мертвая змея
Гложет сердце мне докучно…
Лепорелло, марш сюда!

Лепорелло
Что прикажете? Являюсь.

Дон Жуан
Слушай… Впрочем… Ерунда…
Знаешь что, ведь я уж каюсь,
Что приехал на войну.
Мне бы вот чего… жену…

Лепорелло 
Так-то, ваше благородье,
Так-то, прапорщик Жуан!
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Распустили вы поводья, 
Сгорбили свой стройный стан!
Нет ни шпаги, ни гитары, —
Гимнастерка, шаровары
Вместо мрачного плаща.
Дон Жуан, вы стали стары,
В этот век любви ища.

Дон Жуан
Ах ты, дерзкая скотина,
Замолчи, да как ты смел!
Или впрямь я постарел?..
Панна нежная, Янина,
На краю села живет.
Сердце у Янины — лед…
Оттого-то мне и тошно:
В первый раз за сотни лет
Дерзкий воин и поэт,
Расточающий роскошно
Сердце, деньги, праздный ум,
Стал задумчив и угрюм.

Лепорелло
Понимаю: вам Янина
Ласково в глаза глядит,
Улыбается невинно,
Вообще — небесный вид.
Но едва любви коснется,
Непреклонна и горда.
Что, неправда? Так ведь, да? 

Дон Жуан
Слушай, милый Лепорелло,
Всей Испанией клянусь —
Оторву твой старый ус,
И теперь уже за дело.
Что за слежка, как ты смел!
(хват[ает] Л[епорелло] за ус)
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Лепорелло
Дон Жуан, я чист как мел!
Просто я на старость тоже
Поухаживать хотел.
Выбрал девку помоложе, 
Три недели лез из кожи,
На четвертую — успел…
Вы ведь тоже три недели
Панне Янце песни пели,
Да таскали ей цветы,
Да прикидывались страстным,
Да старались быть прекрасным —
И поныне не на «ты»!
Отчего ж случилось это?
Оттого, что вы секрета
Дерзко-пламенной душой
Не находите…

Дон Жуан
(выпускает ус)
Открой!..

в. 
Дон Жуан
Здравствуйте, мой друг Янина!
Что так долго вы не шли?

Янина
Я играла на пьянино:
«Песнь растерзанной земли».
Было холодно и грустно,
Не хотелось выходить.
Хоть играю неискусно,
Но люблю…

Дон Жуан
  Как не любить
Звуков нежных инструмента…
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Помню, как-то я в Сорренто
Звуки из окна слыхал.
Я грустил и ночь грустила,
Я вздыхал, — залив вздыхал,
Сердце одиноко стыло…
Вдруг — из темного окна
Позвала меня струна!
Боже мой, какое счастье!

Янина
Нашего соседа дочь
Лучше моего играет.
Пан Жуан ее не знает?

Дон Жуан
Нет, не знаю. И она
Уж наверно не стройна
Так, как вы. Ее улыбки
С вашим смехом не сравнить.

Янина
Но играет без ошибки
Экзерцисы.

Дон Жуан
  Может быть.
Но не в этом, друг мой, дело,
Ах, Янина, то ли дело —
Вдохновенная рука,
То дерзающая смело, 
То скользящая слегка.

Янина
Ах, оставьте, пане, споры.
Вы мечтатель. Мне ль мечтать,
Если дома плачет мать,
Расточая мне укоры.
Мы ведь нынче небогаты —
Нету цукру и хербаты.
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Дон Жуан
Нету сахару и чаю,
Ах, давно б, Янина, так!
Я давно уж замечаю, 
Что живете натощак.
Разрешите, панна, смело
Взяться мне за это дело,
Завтра утром Лепорелло
Сахар, чай вам принесет.

Янина
Пане, вы меня смутили…

Дон Жуан
Вздор! Давайте наперед
Мы условимся: забыли
Прозу жизни мы теперь.
Милая моя, поверь —
Так тоскую по любви я,
Снятся ласки огневые,
Ночи наперед не сплю.
Все мне душно… О, Янина,
Я люблю тебя, люблю!..

Янина
Я… твоя…

13 дек. 917
Дойна

Тетр. «Идеи и затеи». — Л. 72—72 об.
Янина — героиня стихотворения «За горою село солнце».

И полез опять на печку
Мой хозяин, идиот.
Увидав на печке спину,
Знаю: пробил час услад.
Тороплю мою Янину 
Выходить в безлунный сад.

(Рукопись не обнаружена. Стихотворение вошло в книгу «Омфалитический 
Олимп», в цикл стихов К. Бутковского).
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