«Геній випромінює світло на незмірні тимчасові відстані»

К. Паустовський

У Стародавньому Римі, в пантеоні богів-покровителів, крім богів-покровителів сім’ї були індивідуальнi божества, добрі духи. Вони охороняли людей. Особливо шанувався – геній (латинське gignere – родити, виробляти). Він відбивав силу і енергію людини, його здатності, всю його сутність, супроводжував йому все життя і захищав по необхідності. Древні знали: у кожного місця є свій геній. Nullus enim locus sine genio est.

У російську культуру XIX-XX ст. римське повір’я про генія місця увійшло дивним чином – через Царськосельський ліцей. Саме його учні в пам’ять про лицейську співдружність придумали увічнити і свій випуск, і свою дружбу, і першого поета-ліцеїста, і свого наставника Енгельгардта таким незвичайним для свого часу шляхом. У пітерського скульптора був замовлений камінь з лаконічним написом «genio loci» латинською і встановлено біля будинку директора ліцею.

Саме поняття «genio loci» все більш споживається в історико-культурному словнику. Можна зустріти згадки про Максиміліана Волошина, як про «genio loci» Коктебеля в Криму. З поняттям «дух-опікун» пов’язані найстаріші пам’ятки в різних містах світу. Наприклад, в Одесі один із символів міста – монумент в самому її серці першому градоначальнику герцогу Рішельє. Очевидно, що в нашій країні і її багатої історії знайдеться чимало виразників ідеї «genio loci». Щоб уособлювати собою генія-охоронця, не обов’язково народитися або померти в цьому місці. Людина може прославити або увічнити його своїми відвідинами, проживанням, піклуванням або турботою. Фактично внести свою енергію присутності, творення, помножену на вдячність сучасників і нащадків.

Такий ємний знаковий образ може бути застосовний і до діячів нашої вітчизняної культури. У зв’язку із пам’ятною датою звернемося до життя і багатогранної особистості найбільшого письменника XX століття Костянтина Паустовського (1892-1968), далеким предком якого є український гетьман Сагайдачний.

Він свідомо відмовився від стежки поета, залишившись їм у всій своїй ліричній, по суті, прозі. Пройшов університети життя мало не у всіх тяготах і випробуваннях століття, ставши його натхненним, життєствердним співаком. Заради оволодіння мистецтвом слова, прилучення до письменництва. У літературі його «Золота троянда» і «Повість про життя» вже в Алмазному фонді. І у нас завжди є можливість припадати до нетлінної прозі поета.

У різній літературі минулого століття ми ледь знайдемо автора, який зробив своє життя, мандри і враження в доленосних для історії країни десятиліттях предметом автобіографічної прози. Шість книг, об’єднаних в «Повість про життя», охоплюють період з кінця XIX століття і два перших десятиліття XX століття. Ще більше географія місць, з якими знайомиться майбутній письменник в ці роки, відвідує нові і повертається в знайомі і обжиті (Москва, Київ, Петербург). Доля немов навмисно пропонує йому поневіряння, подорожі, переїзди і обставини зміни місць. Від Ченстохова в Польщі – до Тифліса на Кавказі, від центральної смуги Росії – до Криму і Одеси в Україні. Від глибокої сільській провінції – до регіональних центрів, в яких вершилася доля імперій і народів.

Величезний матеріал він почерпнув завдяки тому, що свідомо його шукав і в зв’язку з цим будував певним чином своє життя. Паустовський працював над біографічним циклом повістей середини 1940-х років до кінця життя. Остання з них, «Книга мандрів», відображає період життя героя і становлення його як письменника з середини 1923-го по 1936-й роки. В подальшому, за його визнанням, він «об’їздив спалені сухим сонцем берега Каспійського моря, глинисті пустелі, Дагестан, Волгу, Полярний Урал, Карелію, Північ, Мещерські ліси, Каму, Крим, Україну… вивчав Новгород Великий і Колхіду, калмицькі степи і Онезьке озеро». Одночасно письменник працював в Будинках творчості в Прибалтиці і Ялті, жив в тульському Єфремові, орловських Ливнах, Рязанській Солотчі, оселився в калузької Тарусі на Оці, де і був похований після смерті в червні 1968 року.

Дослідники творчості Паустовського задають питання – так генієм якого місця вважати письменника?

Якщо першовідкривачем – то це Солотча (Мещерський край).

Якщо по укоріненню, облаштуванню і прославлянню – це Таруса (Калузька земля, Ока, Іллінський вир).

Якщо від витоків роду і творчості, то це і Пилипча-Городище під Білою Церквою, і ревнує на брянській землі. І в Одесі на вильоті громадянської війни у «Часі великих очікувань» він став генієм місця, що втілив її плоть, дух і непохитність людей в фантасмагоричних обставинах початку століття.

У «Повісті про життя» є й інші приклади «вживання» автора в місця, які він зробив для нас особливими завдяки своєму таланту бачити, спостерігати, одушевляти, любити, поетично точно і прозаїчно достовірно описувати. Київ часів гімназичного дитинства і складний 1919 рік. Фронт Першої світової в Білорусії, Москва, Катеринослав, Юзівка і Таганрог, в якому в 1916 році Паустовський «вперше жив у моря не як гість», і знову Москва. Міста Поволжя, за якими розвозив поранених.

 

А дороги Великої Вітчизняної, описані військовим кореспондентом Паустовським, європейські країни, які він відвідав в 50-е і 60-е роки?

І люди, люди, люди! Вони у нього завжди в центрі уваги – кожен зі своїм життям і долею, характерами і обставинами.

Так все ж, генієм якого місця можна назвати Паустовського? Може бути, там, де встановлені в пам’ять про нього меморіальні дошки, або де його ім’ям названі вулиці або бібліотеки і створено музеї? В Одесі це все разом узяте є давно. А ще є йому і пам’ятник в Саду скульптур Літературного музею і пам’ятний символ не одеситу Паустовському на алеї пам’яті в ряду талановитих знаменитостей – одеситів.

Однак є і ще щось, що увійшло завдяки його генію в духовний пантеон. Силою своєї уяви і любові Костянтин Георгійович зобразив і увічнив безвісні до нього місця рідної землі. Одне з них – Іллінський вир на звивистій Тарусці, позначений ним як особливе, неповторне місце. Воно «викликає в душі стан глибокого миру і разом з тим дивне бажання: якщо вже судилося померти, то тільки тут, на слабкому цьому сонячному вигріві, серед цієї високої трави».

Але ми, одесити, повинні пам’ятати, що письменник любив Одесу, як жодне місто на землі, вважав її єдиним місцем, де може по-справжньому працювати. У бесідах зі своїм літературним секретарем на початку 1960-х років він часто повертався до своєї давньої розмови з Бабелем: «Ми переконували один одного, що пора кинути чужі міста і повернутися до Одеси, зняти будиночок на Ближніх Млинах, складати там історії, старіти… ми бачили себе старими, що гріються на одеському сонце, біля моря – на бульварі, і проводжаючими жінок довгим поглядом…».

Бути може, з часом на «скромних берегах» Іллінського виру і встановлять камінь «genio loci – Паустовському», а в Одесі він вже років 15 назад тихо, без шуму встановлений співробітниками його музею на затишному приморському плато вздовж його улюбленої вулиці Чорноморської, де він жив і назвав морським форпостом Одеси, в сквері його імені, якого немає ні в одному зі згаданих вище місць перебування письменника. І це не один камінь, їх два невеликих зі схилів Ланжерона, що стоять в обнімку нагорі старовинної з декором тумби з дуже якісного цементу – фрагмента колодязя одного з одеських дворів, принадність яких він зрозумів і повідав всьому світу в своїх творах про Одесу. У цій благородній простоті і тихої величавості втілена енергія присутності письменника і подяка одеситів.

А поруч – ємність з водою для птахів і трохи далі під деревом, кимось відновлена, давно зламана лава, пофарбована в яскравий помаранчевий колір, спортивні снаряди для зарядки. У тіні дерев, сидячи в шезлонгу, жителі читають книги і газети, розмовляють…

В один з недавніх вихідних днів дорослі влаштували для дітей гамак, прив’язавши між деревами за чотири кінці легку ковдру. Прихопили б із собою ще примус і балію для купання дітей, і можна було б цитувати слова Паустовського про те, що в побуті одесити не соромляться вулиці. В жодному іншому сквері міста побачиш подібне?

А ще красу. Навіть у траві. «Варто тільки нагнутися, – писав Паустовський, – і тобі відкриється світ чудес». В сквер біля моря приходять почути голос природи і дізнатися радість її тиші. На спинці однієї з двох довгих добротних лавочок біля доглянутих газонів, що навпроти центру стандартизації, написано: «Насолода миттю». І вони не пустують в усі сезони.

Не пустує і музей Паустовського. Гість з Амстердама Сабат Оль в лютому в книзі відгуків написав про те, що йому було 22 роки, коли він прочитав спогади Паустовського. Він мріяв побувати в цьому будинку, і мрія здійснилася.

У березні з’явився запис про те, що творча інтелігенція Білгорода-Дністровського – на початку свого дослідження життя К.Г. Паустовського. Екскурсія по музею надихнула їх на подальше прочитання всіх книг автора і його знаменитих і значущих сучасників.

Після ослаблення карантину в музей зачастили одесити. Житель вулиці Садової, учень четвертого класу Бруно Бабушкін (у нього прибалтійські коріння) прийшов до музею з батьками. Він дуже допитливий хлопчик і вже прочитав багато книжок. У полки з казками Паустовського його очі весело засяяли, і мене здивував його дзвінкий заразливий сміх. Виявилося, він згадав кумедний випадок, якому письменник був свідком, і розповів дуже зримо в казці «Борсуковий ніс». У книзі відгуків Бруно написав: «До відвідування музею я взагалі нічого не знав про Паустовського. Тепер знаю дуже багато».

І це вселяє в нас впевненість, що збудеться надія письменника на те, що «десь, колись легке віяння, легкий дотик наших слів відчують сяючі від щастя і горя очі тих, хто буде жити століттями пізніше нас».

 

Світлана Кузнєцова